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JEANNE    BOUYER 


AVANT-PROPOS 


A  Madame  ***,  née  Camille  Serv 


Il  n'est  pas,  Madame,    que  vous  n'ayez 
gardé  quelque  souvenir  de  Stephen,  ou  rlu 
moins  j'espère  n'avoir  pas  besoin  de  vous 
rappeler  le    nom  eous  lequel  vous   l'avezy 
connu. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  eu  la  curiosité  ou 
le  loisir,  en  l'état  d'heureuse  tranquillité  où 
vous  passez  doucement  votre  vie,  de  lire  un 
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livre  (Sous  les  tilleuls)  où  j'ai  retracé  quel- 
ques-unes de  ses  souffrances  ;  quoique  j'aie 
eu  le  soin  de  vous  envoyer  le  premier  exem- 
plaire que  j'aie  pu  m'en  procurer,  pensant, 
peut-être  à  tort,  qu'il  serait  de  quelque  in- 
térêt pour  vous  de  retrouver  en  ce  récit  des 
personnages  ou  des  faits  que  vous  avez 
autrefois  connus. 

Car,  outre  Stephen,  vous  savez  aussi  qui 
est  Magdeleine  ;  vous  connaissez  et  vous 
aimez  d'une  tendre  affection  le  bon  M .  Mul- 
ler,  et  aussi  cette  Suzanne,  si  blanche  et  si 
jolie,  comme  je  l'ai  entendu  désigner  à 
vous-même,  et  le  frère  Eugène,  le  soldat. 

Je  ne  sais  si  vous  vous  rappelez  aussi 
l'allée  des  tilleids,  aujourd'hui  presque  en- 
tièrement détruite,  comme  j'ai  eu  le  chagrin 
de  le  voir  dans  un  des  derniers  pèlerinages 
que  j'y  ai  faits. 

Pardonnez-moi,  Madame,  de  vous  rap- 
peler ces  souvenirs  sans  savoir  le  degré  d'in- 
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térêt   qu'ils   peuvent  avoir   conservé   pour 
vous. 

Quelques-uns,  à  la  lecture  de  Sous  les 
tilleuls,  publié  pour  la  première  fois  il  y  a 
deux  ans,  ont  soupçonné  que  je  connaissais 
les  personnages.  Mieux  que  personne,  Ma- 
dame, vous  pouvez  apprécier  la  réalité  de  ce 
soupçon.  Vous  savez  si  Stephen  a  aimé 
Magdeleine ;  si  Magdeleine  lui  avait  fait, 
sous  les  tilleuls,  des  promesses  solennelles; 
si  Stephen,  pauvre,  et  n'ayant  dans  la  vie 
qu'un  seul  but,  celui  de  pouvoir  offrir  à 
Magdeleine  une  existence  calme  et  paisible, 
repoussé  de  toutes  parts,  mais  retrouvant  du 
courage  et  de  la  force  dans  un  regard,  dans 
un  mot  tracé  au  crayon,  s'épuisait  en  efforts 
infructueux;  et,  pour  voir  Magdeleine  de 
loin,  consacrait  à  payer  sa  place  au  théâtre 
le  peu  d'argent  destiné  à  sa  nourriture,  et  le 
soir  s'endormait  à  jeun,  heureux  de  l'avoir 
vue,  heureux  de  souffrir  pour  elle. 
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Vous  pourriez  dire  aussi  d'autres  choses 
qui  ne  sont  pas  dans  le  livre.  Stephen  avait 
une  mère  pauvre;  il  la  prit  avec  lui,  et, 
pour  vivre  à  moins  de  frais,  se  retira  avec 
elle  dans  une  campagne  aride.  Là,  il  fut 
obligé  de  se  livrer  à  de  pénibles  occupations, 
ne  dormant  que  trois  heures  chaque  nuit. 
Hâve,  défiguré,  exténué,  forcé  de  se  blesser 
avec  un  canif  pour  vaincre  le  sommeil  qui 
l'accablait  au  milieu  de  ses  travaux,  il  pre- 
nait encore  sur  ses  trois  heures  de  sommeil 
pour  aller,  à  une  assez  grande  distance,  voir 
de  loin  le  reflet  pâle  de  la  veilleuse  qui  bril- 
lait dans  la  chambre  où  Magdeleine  dor- 
mait fraîche  et  calme.  C'est  alors  qu'on  dit  à 
Magdeleine  que  Stephen  vivait  à  la  cam- 
pagne avec  une  femme  qui  portait  son  nom. 
C'est  ainsi  que  l'on  fit  une  action  coupable 
d'une  bonne  action.  Magdeleine  le  crut,  et 
c'est  une  des  raisons  qui  la  décidèrent  à  l'a- 
bandonner sans  lui  dire  même  adieu. 
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Un  jour,  Stephen,  par  son  travail,  se 
trouva  dans  une  position  honorable  dans 
les  lettres.  Il  partit  à  cheval  pour  faire  part 
de  cette  bonne  nouvelle  à  une  tante  de  Mag- 
deleine.  En  route,  son  cheval  se  renversa 
sur  lui;  Stephen,  brisé,  remonta  à  cheval, 
fit  cinq  lieues,  et  arriva  à  V....  rs.  Là  il 
apprit  que  Magdeleine  était  mariée. 

Alors  il  forma  des  projets  de  vengeance; 
mais,  soit  qu'il  s'efforçât  de  trouver  des  ex- 
cuses à  la  femme  qu'il  avait  tant  aimée;  soit 
qu'il  eût,  avec  l'amour  de  Magdeleine, 
perdu  la  force  et  l'énergie  de  son  âme,  il  y 
renonça. 

C'est  alors  que  j'écrivis  Sous  les  tilleuls, 
où  je  racontais  simplement  ce  qui  était  ar- 
rivé; seulement  je  donnais  à  Stephen  une 
énergie  qu'il  n'a  plus  aujourd'hui.  Le  livre 
fut  envoyé  à  Magdeleine. 

J'aurais  cru  qu'elle  écrirait  à  Stephen  : 
—   Tes   souffrances  sont  horribles  !  par- 
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donne-moi!  Stephen  eût  été  si  heureux  de 
pardonner!  Mais",  seule  peut-être,  Magde- 
leinelnt  le  livre  sans  émotion. 

Cependant,  soit  amour,  soit  faiblesse  et. 
lâcheté,  Stephen  lui  écrivit.  Il  implorait  son 
amitié,  il  ne  demandait  que  de  la  voir,  d'as- 
sister à  son  bonheur.  Il  n'obtint  qu'un  si- 
lence insultant. 

N'est-ce  pas,  Madame,  cette  femme-là  n'a 
pas  d'àme? 

Depuis  ce  temps,  Stephen  fait  pitié.  Il 
s'est  d'abord  jeté  dans  d'étranges  folies. 
Froid  et  calme,  il  a  eu  plus  de  maîtresses 
qu'aucun  homme  de  son  âge,  il  n'a  trouvé 
que  dégoût  et  désespoir.  Entre  ces  femmes, 
quelques-unes  l'ont  aimé,  il  n'avait  pas  d'a- 
mour à  leur  donner  ;  il  les  a  rendues  prescfue 
aussi  malheureuses  que  lui. 

Enfin,  il  a  renoncé  à  l'amour;  il  ne  peut 
ni  aimer  ni  être  aimé.  Les  femmes  les  plus 
méprisables  sont  les  seules  qu'il  recherche 
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quelquefois.  Il  vit  renfermé,  seul  avec  un 
portrait  et  des  lettres,  sans  crainte,  sans  dé- 
sirs, sans  force. 

Sa  profession  lui  offre  des  satisfactions 
d'amour-propre.  Ardent,  énergique,  sensible 
comme  il  l'était,  il  pouvait  prétendre  à  la 
fortune,  à  la  gloire... 

Mais  l'or  est  désirable  quand  il  peut  ser- 
vir à  parer  la  femme  que  l'on  aime,  à  étendre 
de  riches  tapis  sous  ses  pieds  que  blesserait 
le  contact  de  la  terre,  à  répandre  autour 
d'elle  des  parfums  moins  suaves  que  son 
baleine. 

La  gloire  est  désirable  quand  le  poète 
peut  placer  sur  la  tête  de  la  femme  qu'il 
aime  les  couronnes  qui  tombent  sur  la  sienne  ; 
quand  les  louanges  que  l'on  fait  de  lui  arri- 
vent en  douce  harmonie  aux  oreilles  de  son 
idole. 

Mais  pour  le  poète  sans  amour,  pour  ce- 
lui dont  l'âme  a  été  brisée  par  les  tortures 
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d'un  amour  trahi,  l'or  n'est  rien  que  l'or,  un 
métal  comme  le  fer  ou  le  plomb  ;  la  louange 
n'est  qu'un  fade  encens  qui  fatigue  la  tête; 
les  couronnes  de  fleurs  sont  des  couronnes 
d'épines  qui  couvrent  sa  face  pâle  de  sang  et 
de  sueur. 

Et  d'ailleurs  il  n'est  plus  ce  que  la  nature 
l'avait  fait.  Stephen  aurait  peut-être  entre- 
pris de  grandes  choses;  il  n'est  et  ne  sera 
qu'un  homme  ordinaire  :  il  n'a  plus  d'âme. 

Que  pensez-vous  de  Magdeleine,  Madame, 
de  Magdeleine  qui  vit  heureuse  tandis  que 
Stephen  meurt?  Etes-vous  de  ces  gens  qui 
n'appellent  crime  que  ce  qui  ressort  immé- 
diatement de  la  cour  d'assises?...  Ne  trou- 
vez-vous pas  Magdeleine  criminelle? 

Dites-moi,  et  je  tiens  à  votre  opinion  sur 
ce  sujet,  si  vous  étiez  Magdeleine,  si  j'étais 
Stephen,  permettez  un  moment  cette  suppo- 
sition, et  qu'il  me  revînt  quelque  étincelle 
d'énergie,  ferais-je  bien  mal  de  me  venger  ? 
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ou,  si  je  restais  écrasé  ou  anéanti,  n'aurais- 
je  pas  le  droit  de  ne  conserver  pour  vous 
d'autre  sentiment  que  le  plus  froid  mépris  ? 

Eh  bien!  non.  Si  vous  étiez  Magdeleine, 
si  j'étais  Stephen,  voici  ce  que  je  vous  di- 
rais :  —  «  Vous  avez  cru  pouvoir  prendre 
mon  amour  et  le  rejeter  à  votre  caprice 
comme  un  jouet  qu'un  enfant  brise  quand  on 
lui  en  offre  un  autre. 

Vous  vous  êtes  trompée. 

Je  suis  a  vous  ; 

VOUS  ÊTES  A  MOI  ! 

Et  cela  pour  toute  notre  vie  à  tous  les 
deux. 

Vous  êtes  à  moi,  car  je  vous  ai  achetée 
par  huit  ans  d'amour  et  d'angoisses,  par 
toute  une  vie  de  découragement. 

Je  suis  à  vous,  car  sur  vous  sont  toutes 
mes  croyances,  tout  mon  amour,  toute  ma 
vie,  et  il  ne  me  reste  rien  que  je  puisse  don- 
ner à  une  autre  femme  en  échange  de  mon 
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amour.  Il  n'y  a  pas  un  mot  d'amour  que  je 
ne  vous  aie  dit  et  que  j'ose  dire  à  un  autre, 
tant  je  crains  de  le  profaner....  Il  n'y  a  pas 
une  sensation  à  laquelle  vous  soyez  étrangère 
et  que  je  puisse  séparer  de  votre  souvenir... 
Pas  un  coucher  du  soleil,  pas  une  aurore, 
quelques  teintes,  quelques  formes  que  pren- 
nent les  nuages,  que  je  ne  me  souvienne 
avoir  contemplés  en  songeant  à  vous.  La 
mousse  des  bois,  nous  avons  marché  dessus 
ensemble  ;  les  fleurs  d'églantier,  ensemble  le 
soir  nous  les  avons  respirées  ;  l'aubépine  des 
haies,  je  l'ai  enlacée  dans  vos  cheveux  ;  les 
liserons,  il  y  en  avait  dans  le  jardin  des  til- 
leuls; l'ombre  et  le  silence  des  bois,  je  les  ai 
tant  désirés  pour  cacher  notre  vie  qui  devait 
être  si  heureuse  !  le  vent,  je  l'ai  vu  souffler 
dans  vos  cheveux;  la  rivière,  j'ai  disparu 
sous  l'eau  en  prononçant  votre  nom,  entraîné 
par  un  homme  que  j'ai  sauvé  pour  que  vous 
puissiez  êlre.  fière  de  moi;  la  mer,  j'ai  écrit 
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nos  deux  noms  sur  son  sable  si  tin;  la  mu- 
sique, il  y  a  des  airs  que  je  vous  ai  entendue 
chanter,  d'autres  que  je  chantais  moi-même 
quand  vous  m'aimiez. 

Vous  le  voyez,  vous  avez  tout  pris  ;  la 
vie  n'a  plus  rien  pour  moi  qui  ne  soit  à 
vous. 

Moi-même  je  suis  tout  en  vous  :  donc, 
rien  ne  nous  séparera.  Vous  êtes  à  moi, 
triste  ou  heureuse,  pensant  à  moi  ou  m 'ou- 
bliant dans  les  bras  d'un  autre. 

Tout  ce  qui  est  en  vous,  tout  ce  qui  est  do 
vous  m'appartient;  ce  qu'on  en  prend,  on  ni 
le  vole  :  je  le  réclamerai  hautement. 

Vos  larmes,   vos  sourires,  vos  car' 
tout  est  à  moi  ;  et  ne  croyez  pas  que  je  me 
laisse  arrêter  par  des  considérations  sociales 
■m  par  le  blâme  !  Mon  amour  était  pins  grand 
que  tout  cela. 

Vous  m'avez  tué  !  mais  mon  cadavre,  mon 
ombre,  car  je  ne  suis  plus  qu'un  cadavre  et 
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une  ombre,  vivront  avec  vous  de  votre  vie, 
puisque  je  n'en  ai  plus  à  moi  dont  je  puisse 
vivre.  Si  vous  êtes  triste  dans  des  nuits  sans 
sommeil,  je  veux  pleurer  avec  vous  ;  si  vous 
êtes  heureuse  au  milieu  des  fêtes,  je  cou- 
ronnerai de  fleurs  mon  front  pâle  et  j'assis- 
terai à  vos  fêtes.  Je  souffrirai  de  votre  mal, 
je  serai  heureux  de  votre  joie,  puisqu'il  n'y 
a  plus  pour  moi  ni  joie  ni  douleur  person- 
nelles. 

Vous  êtes  à  moi,  et  mes  lèvres  froides 
reprendront  jusque  sur  les  lèvres  roses  de  cet 
enfant,  qui  devait  être  à  vous  et  à  moi,  les 
baisers  que  vous  lui  donnez  et  qui  m'appar- 
tiennent. 

Je  suis  à  vous,  et  votre  nom  sera  en  tête 
de  tous  mes  ouvrages,  bons  ou  mauvais, 
loués  ou  blâmés,  comme  il  a  été  au  fond  de 
toutes  mes  actions,  de  tous  mes  désirs,  de 
toutes  mes  craintes,  quand  j'avais  des  désirs 
et  des  craintes,  quand  j'avais  la  force  d'agir.  » 
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Voilà  ce  que  je  vous  dirais,  Madame,  si 
vous  étiez  Magdeleine,  si  j'étais  Slephen. 

J'ai  l'honneur  d'être, 
Madame, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur, 

ALPHONSE    KARH. 


FA   DIEZE 


Il  y  avait  dans  la  petite  ville  rt'Ober-We- 
sel,  sur  les  bords  du  Rhin,  un  homme  rai- 
sonnablement riche,  nommé  Conrad  Krum- 
pholtz;  il  avait  à  peu  près  trente  ans  et  en 
paraissait  bien  cinquante,  non  que  sa  vie  eût 
été  en  proie  à  de  violentes  secousses,  à  de 
vives  agitations;  mais  il  s'était  beaucoup 
ennuyé,  et  chaque  jour  il  s'ennuyait  davan- 
tage. 
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Au  moment  où  nous  commençons  cette 
histoire,  il  n'y  avait  pas  encore  une  semaine 
que  le  baron  Conrad  était  possesseur  du  petit 
château  d'Ober-Wesel  :  nous  allons  dire 
aussi  brièvement  qu'il  nous  sera  possible 
ce  qui  avait  amené  le  baron  dans  le  voisi- 
nage rocailleux  et  désert  du  rocher  de  Lo- 
reley. 

Le  baron,  né  d'une  famille  pauvre,  long- 
temps pauvre  lui-même,  par  des  chances  fa- 
vorables et  peut-être  aussi  par  des  talents 
supérieurs  qu'on  lui  accordait  presque  géné- 
ralement, était  parvenu  à  une  grande  faveur 
à  la  cour  du  prince  de***,  à  une  réputation 
distinguée  dans  la  diplomatie,  et  à  une  for- 
tune que  l'avenir  ne  pouvait  qu'accroître 
encore. 

Un  jour,  c'était  au  mois  de  mars,  une 
femme  envoya  à  Conrad  une  bourse  brodée 
de  sa  main,  en  commémoration  de  son  jour 
de  naissance.  Conrad  crut  devoir  reconnaître 
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cette  attention  en  envoyant  à  la  belle  bro- 
deuse une  parure  de  rubis,  dont  par  hasard 
elle  avait,  devant  lui,  à  quelques  jours  de  là, 
loué  la  beauté  et  la  monture  ;  mais  l'orfèvre 
avait  vendu  cette  parure  et  ne  put  qu'en  don- 
ner une  a  peu  près  semblable,  aussi  ne  fut- 
on  qu  a  peu  près  satisfaite,  de  quoi  Conrad 
fut  tout  à  fait  de  mauvaise  humeur. 


TI 


Or,  ce  jour-là  le  temps  était  sombre,  Atha 
nase  avait  laissé  brûler  le  chocolat,  et  le  ba- 
ron avait  la  migraine. 

Il  était  dans  cette  situation  physique  et 
morale  où  l'on  est  mal  sans  avoir  de  dou- 
leur déterminée,  où  Ton  souffre  vaguement 
des  souffrances  lourdes  et  intolérables  aux- 
quelles il  est  impossible  de  donner  un  nom, 
où  l'on  est  en  proie  à  un  ennemi  d'autant 


FA    D1EZE  1S 

plus  invincible  qu'il  n'y  a  aucun  moyen  de 
le  saisir  corps  à  corps  :  ces  jours-là  on  don- 
nerait dix  ans  de  sa  vie  pour  avoir  un  réel 
sujet  de  tristesse,  tant  est  pénible  cet  ennui 
qui  pèse  sur  l'esprit  et  sur  l'âme,  comme 
l'été,  sur  le  corps,  un  nuage  surchargé  d'é- 
lectricité. Certes  c'eût  été  de  la  part  d'Atha- 
nase  un  vrai  service  à  rendre  à  son  maître 
que  de  lui  donner  un  prétexte  suffisant,  et 
Conrad  n'eût  pas  été  difficile  de  le  jeter  par 
la  fenêtre,  s'il  était  vrai  qu'on  puisse  jeter 
un  homme  par  les  fenêtres,  sans  qu'il  y  mette 
la  plus  grande  complaisance. 

Le  baron  repassa  dans  sa  tête  par  quels 
moyens  il  pourrait  échapper  à  celte  horrible 
maladie;  tout  lui  parut  fade  et  écœurant; 
d'ailleurs,  il  avait  tout  fait  cinquante  fois  : 
il  ne  trouva  rien  de  mieux,  pour  tuer  le 
temps,  que  de  s'emporter  contre  la  femme  à 
laquelle  il  avait  envoyé  les  rubis.  De  là  à 
médire  des  femmes  en  général  il  n'y  avait 
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qu'un  pas;  le  baron  en  fit  deux,  il  les  calom- 
nia. —  Der  Tetifel  !  dit-il,  c'est  prodigieux 
de  compter  combien  de  mes  jours  j'ai  gas- 
pillés pour  les  femmes  ! 

Puis  quand  il  eut  bien  regretté  le  temps 
qu'il  avait  ainsi  perdu,  il  vint  à  penser  que 
c'était  encore  la  meilleure  manière  de  l'em- 
ployer, et  que  le  temps  perdu  était  peut- 
être  celui  qu'il  avait  consumé  autrement. 

Le  baron,  qui  avait  constamment  tenu  sa 
jambe  droite  croisée  sur  sa  jambe  gauche, 
intervertit  subitement  cet  ordre,  rapprocha 
son  fauteuil  de  sa  cheminée,  rétablit  un  peu 
l'architecture  du  feu; 

Gomme  fait  un  homme  qui,  trouvant  par 
hasard  une  idée  qui  lui  plaît  et  lui  apporte 
de  l'intérêt,  se  met  à  son  aise  pour  s'y  livrer 
complètement.  —  Et  à  dire  le  vrai,  ajouta- 
t-il,  s'il  est  quelques  moments  heureux  dans 
ma  vie,  c'est  aux  femmes  que  je  les  dois. 

Il  sonna  Athanase,  et  se  fit  apporter  de 
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grands  cartons  poudreux  dont  la  modeste 
couverture  contrastait  singulièrement  avec 
le  riche  ameublement  du  cabinet.  Quand  il 
fut  seul  :  — Je  gage,  se  dit-il,  que  dans  toute 
ma  vie  je  n'ai  pas  eu  à  traverser  une  jour- 
née comme  celle-ci.  Il  feuilleta  les  cahiers, 
et,  parmi  des  pages  plus  ou  moins  griffon- 
nées, chercha,  de  cahier  en  cahier,  les 
dates  correspondantes  à  celle  où  il  se  trou- 
vait. 

15  mars.  —  Ce  matin  en  courant,  j'ai  fait 
une  chute  si  violente  que  je  boite  un  peu  et 
que  mon  pantalon  vert  en  a  été  déchiré.  À 
cette  nouvelle  ma  mère  s'est  écriée  :  —  Ton 
pantalon  neuf! 

Une  chanson  que  j'ai  faite  sur  un  profes- 
seur, m'a  fait  donner  un  énorme  pensum, 
de  sorte  que  je  serai  en  retenue  pour  jeudi. 
Quand  sortirai-je  donc  des  bancs  !  encore 
une  longue  année  pour  finir  cette  maudite 
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rhétorique,  sans  compter  que  jeudi  nous  de- 
vions goûter  avec  du  bon  Kus-flaten. 
Le  baron  sourit  et  prit  un  autre  cahier. 

15  mars.  —  Rien. 

11  prit  un  autre  cahier. 

15  mars.  —  Pour  mon  jour  de  naissance 
ma  jolie  Blanche  m'a  donné  la  première  pâ- 
querette éclose  de  Tannée;  comme  le  soir  je 
la  regardais  en  pensant  à"  Blanche,  comme  il 
me  semblait  s'exhaler  de  cette  fleur  à  moitié 
sèche  l'odeur  de  son  haleine,  M.  Bernhard 
m'a  demandé  assez  brusquement  ce  que  je 
tenais  là.  Je  me  suis  senti  rougir,  j'ai  caché 
mon  trésor  et  je  n'ai  rien  répondu.  Je  ne 
sais  à  quoi  M.  Bernhard  attribuera  mon  em- 
barras \  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  ni 
lui  ni  personne  n'en  sauront  jamais  la  cause. 
J'aimerais  mieux  cent  fois  perdre  la  place 
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qui  Lue  lait  vivre  que  d'exposer  Blanche  à 
mie  seule  pensée  impertinente;  j 'étoufferais  de 
mes  mains  celui  auquel  je  soupçonnerais  une 
semblable  pensée  au  plus  profond  du  cœur. 

—  Ouf!  dit  en  souriant  le  baron,  j'étais 
un  véritable  chevalier  errant,  et  je  ne  crois 
pas  que  jamais  aucun  ait  été  aussi  chatouil- 
leux sur  l'honneur  des  dames. 

Mais  cette  phrase,  commencée  avec  un 
sourire,  il  la  finit  seulement  des  lèvres  ;  ses 
idées  avaient  pris  un.  autre  cours,  et  il  laissa 
échapper  un  long  soupir.  Puis  il  prit  un  autre 
cahier. 

15  mars.  —  Je  suis  fort  perplexe  ;  mon 
tailleur  ne  veut  plus  m'habiller  à  crédit,  et 
je  dois  aller  jeudi  au  bal  chez  l'ambassadeur 
de  France... 

Conrad  laissa  tomber  le  livre,  prit  les  pin- 
cettes et  arrangea  le  feu  qui  n'en  avait  nul 
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besoin,  comme  pour  se  nier  à  lui-même  qu'il 
fût  aussi  absorbé  par  la  lecture  de  ces  notes, 
écrites  à  une  époque  bien  effacée. 

—  J'étais,  se  dit-il,  plus  heureux  de  cette 
pâquerette,  que  ne  l'a  été  de  mes  rubis  cette 
sotte  créature. 

En  feuilletant  ces  cahiers,  il  me  semble 
encore  sentir  les  abricotiers  en  fleurs  de  la 
maison  de  Blanche. 

Et  cette  petite  Blanche  !  mon  cœur  bat  à 
ce  nom,  cette  lecture  me  rend  ma  vie  d'a- 
lors ;  je  sens  une  impatience  comme  si  j'a- 
vais encore  vingt  ans  et  que  Blanche  m'at- 
tendît. 

Il  resta  quelques  instants  le  front  appuyé 
sur  le  marbre  de  la  cheminée;  puis,  pour  se- 
couer les  souvenirs  doux  et  mélancoliques  qui 
l'oppressaient,  il  se  leva  brusquement,  sonna, 
et  dit  : 

—  Athanase,  les  chevaux  clans  dix  mi- 
nutes ! 


III 


Comme  il  faut  plus  de  dix  minutes  pour 
mettre  deux  chevaux  à  une  voiture,  surtout 
quand  personne  n'est  averti,  Conrad  eut  le 
plaisir  de  se  mettre  un  peu  en  colère  contre 
Athanase,  contre  son  cocher,  contre  ses  che- 
vaux. 

Quand  tout  fut  prêt,  il  descendit  ;  mais 
lorsque  Athanase,  en  refermant  la  portière, 
lui  demanda  où  il  allait,  le  baron  le  regarda 


a 
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avec  étonnement,  hésita  ;  puis  brusquement  : 
—  Nulle  part,  dit-il,  on  peut  dételer;  je 
ne  sortirai  pas,  et  je  n'y  suis  pour  personne. 
Il  remonta  dans  son  cabinet,  jeta  lui- 
même  du  bois  au  feu,  remit  sa  robe  de 
chambre  et  reprit  les  cahiers  de  notes,  sur 
lesquels  depuis  bien  longtemps  il  ne  lui  était 
pas  arrivé  de  jeter  les  jeux. 


IV 


NOTES 


io  juin.  —  Ma  mère  hier  a  voulu  m'obli- 
ger  à  mettre  une  cravate  et  à  lui  donner  le 
bras  aujourd'hui  pour  l'accompagner,  avec 
deux  femmes  de  ses  amies,  dans  une  prome- 
nade au  Vieux- Chat  eau.  J'aime  beaucoup 
aller  au  Vieux- Château  ;  je  ne  sais  rien 
dans  Rtidesheim  qui  me  paraisse  aussi  beau  ; 
de  la  plate-forme,  couverte   de  rosiers  en 
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fleurs,  on  jouit  d'une  vue  immense  ;  le  Rhin 
et  ses  rives  vertes,  et  ses  coteaux  couverts 
de  pampre,  et  ses  rochers  arides. 

C'est  un  spectacle  auquel  je  suis  accou- 
tumé depuis  mon  enfance,  et  je  ne  m'en 
lasse  jamais. 

Néanmoins  je  ne  veux  pas  être  de  cette 
promenade  ;  c'est  aujourd'hui  dimanche,  il 
y  aura  beaucoup  de  monde.  Je  ne  suis  ni 
aussi  bien  vêtu,  ni  aussi  bien  arrangé  que 
tous  les  jeunes  gens  qui  s'y  promènent  ;  tou- 
tes les  femmes  semblent  rechercher  leurs 
regards.  Il  n'y  en  a  pas  un  pour  qui  ces 
femmes  ne  veuillent  être  belles,  pas  un  au- 
quel une  femme  n'ait  pensé  ce  matin  en  ar- 
rangeant ses  cheveux,  en  choisissant  sa  pa- 
rure. 

Moi  seul  je  suis  étranger  au  milieu  de  ce 
monde;  aucune  ne  cherche,  aucune  n'évite 
mes  yeux.  Il  n'y  en  a  pas  une  qui  s'inquiète 
de  la  couleur  qui  me  plaît  ;  et  parmi  ces  jeu- 
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nés  filles  dont  les  cheveux  sont  aplatis  en 
bandeau,  pas  une  seule  ne  sait  combien  cette 
coiffure  ajoute  pour  moi  de  charmes  presti- 
gieux à  sa  figure;  et  si  elles  le  savaient,  il 
n'y  en  a  pas  une  qui  demain  se  coifferait  de 
la  même  manière. 

Je  n'irai  pas  au  Vieux -Château;  mais 
c'est  dans  deux  heures  que  l'on  doit  partir, 
il  faut  m'esquiver. 

Où  irai-je?  La  solitude  seule  plaît  à  mon 
esprit  chagrin,  à  mon  cœur  blessé. 

Blessé  !  de  quoi  ?  Où  est  mon  mal  ? 

Je  ne  sais;  mais  je  souffre.  Je  suis  irrité 
contre  tout.  Dans  cette  belle  saison,  tout  est 
paré  et  riant  ;  les  forêts  sont  vertes  et  som- 
bres, les  taillis  sont  pleins  de  genêts;  sur  les 
rives  des  fleuves,  les  iris  balancent  leurs 
fleurs  jaunes,  l'alcyon  vole  droit  et  rapide 
comme  une  flèche  d'une  rive  à  l'autre,  pour 
cacher  dans  le  feuillage  bleu  des  saules  son 
brillant  plumage  qui  le  trahit. 
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Moi  seul  je  suis  triste  ;  le  soleil  brûle  mon 
front  sans  réjouir  mon  âme;  au  milieu  de 
cet  air  de  fête,,  j'ai  envie  de  pleurer,  je  me 
sens  en  colère  contre  tout  le  monde. 

Je  n'irai  pas  au  Vieux-Château. 

J'irai  seul  errer  sur  les  bords  du  Rhin, 
jusqu'au  soir,  jusqu'à  ce  que  la  nuit  ait  enve- 
loppé Rûdesheim. 

16.  —  Gomme  le  soleil  était  beau  hier  à 
son  couchant  î  comme  tout  était  silencieux 
et  mélancolique  !  mais  cette  tristesse  même 
n'était  pas  en  harmonie  avec  celle  de  mon 
cœur.  Je  suis  toujours  fâcheux  aux  autres  et 
à  moi,  comme  une  discordance,  comme  une 
fausse  note  au  milieu  d'une  harmonie. 

La  nature  était  muette;  les  petites  lames 
que  le  fleuve  roule  au  sable  de  ses  rives 
semblaient  avoir  diminué  leur  murmure;  le 
vent  ne  faisait  plus  frissonner  les  feuilles. 

La  nature,  quand  le  soleil  descendait, 
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semblait  une  femme  qui  s'assoupit  avec  un 
triste  sourire  sur  les  lèvres,  parce  qu'elle 
quitte  un  amant  chéri,  mais  qu'elle  est  sûre 
de  revoir  le  lendemain,  aussi  beau,  aussi 
tendre.  C'est  de  la  tristesse,  mais  un  mo- 
ment de  tristesse  entre  un  souvenir  et  une 
espérance.  Par  la  malédiction  du  ciel  !  ce 
n'est  pas  là  la  nature  de  mon  chagrin. 

Quand  la  pointe  de  la  plus  haute  roche  a 
eu  perdu  le  dernier  reflet  du  soleil,  je  m'en 
suis  allé,,  je  suis  revenu  par  le  Vieux-Châ- 
teau. L'air  tiède  était  doucement  rafraîchi 
par  un  petit  vent  d'est  qui  se  levait. 

Là,  l'herbe  encore  couchée  avait  gardé 
l'empreinte  des  pieds  des  femmes  qui  s'y 
étaient  promenées  tout  le  jour.  Il  me  sem- 
blait que  dans  l'air  il  était  resté  quelque 
chose  d'elles,  je  respirais  avec  ivresse  cet 
air  qui  avait  joué  dans  leurs  cheveux  et  dans 
la  gaze  de  leurs  écharpes.  J'avais  la  tête  en 
feu;  je  me  suis  couché  sur  l'herbe  et  je  me 
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suis  mis  à  pleurer...  Quand  je  suis  rentré, 
ma  mère  m'a  fort  injurié.  Ce  qui  m'a  exas- 
péré, ce  ne  sont  pas  ses  mauvais  traitements, 
j'y  suis  accoutumé  ;  le  bruit  de  ses  paroles 
ne  me  fait  pas  plus  d'impression  d'ordinaire 
que  le  bruit  monotone  du  balancier  de  l'hor- 
loge ;  mais  hier  sa  voix  dérangeait  une  douce 
mélodie  que  j'entendais  au  dedans  de  moi. 
J'avais,  sur  l'herbe,  ramassé  un  bouquet  de 
bluets,  je  l'avais  caché  comme  une  trou- 
vaille précieuse  et  j'avais  l'esprit  tout  occupé 
de  celle  qui  l'avait  perdu. 

Quelle  étrange  folie!  mes  émotions  du 
soir,  le  mystique  silence  de  la  nuit,  y  en- 
traient pour  beaucoup...  Aujourd'hui  tout 
est  passé. 

Qui  sait? 

19.  —  A  coup  sûr,  cette  femme  est 
blonde  ;  une  femme  brune  ne  porterait  pas  un 
bouquet  bleu. 
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20.  —  J'ai  mal  dormi.  J'ai  vu  dans  un 
rêve  une  jeune  fille  avec  une  couronne  de 
bluets  sur  la  tête.  Quand  je  me  suis  réveillé, 
j'ai  senti  cette  triste  impression  que  cause, 
par  les  beaux  jours  d'hiver,  un  nuage  qui 
passe  et  voile  le  soleil.  J'ai  refermé  les  yeux, 
mais  sans  pouvoir  me  rendormir  ni  retrou- 
ver cette  touchante  figure. 

21.  —  Ma  mère,  hier  soir,  quand  je  suis 
rentré,  m'a  dit  d'un  ton  sec  et  impérieux  :  — 
Je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez  la  nuit,  ni 
dans  les  rues  ni  dans  la  campagne. 

Pourquoi  donc  me  priver  de  ma  liberté  i 
c'est  mon  seul  bien.  En  a-t-elle  le  droit  ? 

Non,  non,  je  veux  être  libre  comme  le 
vent.  Si  je  puis  me  faire  un  métier  qui  me 
fasse  gagner  ma  vie,  je  la  quitterai. 

Si  ma  mère  a  jamais  paru  m'aimer,  c'é- 
tait par  un  principe  de  vanité  personnelle,  à 
cause  de  mes  succès  à  l'Université. 
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En  effet,  quand,  il  y  a  an  an,  j'ai  été  ex- 
pulsé pour  ma  querelle  avec  ce  pédant,  au 
lieu  de  chercher  à  me  consoler  de  ce  que 
j'étais  mis  hors  de  concours,  elle  me  Fa  re- 
proché amèrement. 

Je  me  rappelle  pourquoi  on  m'avait  chassé 
du  collège.  J'avais  commis  je  ne  sais  quel 
acte  de  rébellion  contre  un  professeur;  le 
chef  du  collège  m'avait  condamné  à  aller  lui 
demander  des  excuses. 

Je  me  rappelle  bien  :  c'était  par  une  hor- 
rible gelée,  les  étoiles  scintillaient  blanches 
au  ciel;  je  me  levai  au  milieu  de  la  nuit, 
j'allai  au  milieu  de  la  cour  et  j'appelai  mon 
pédagogue.  Après  avoir  longtemps  hésité,  il 
parut  à  la  fenêtre.  —  Monsieur  Sieber,  lui 
dis-je,  faites-moi  le  plaisir  de  descendre 
bien  vite. 

—  Pourquoi  ? 

—  Descend  rz. 

Quand  il  fut  clans  la  cour,  grelottant  : 
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—  Monsieur,  lui  dis-je,  veuillez  me  par- 
donner ma  désobéissance  de  l'autre  jour. 

24.  —  Hier,  comme  je  sortais,  une  amie 
de  ma  mère  m'a  dit  :  —  Rapportez-nous 
donc  des  bluets.  En  revenant,  j'ai  dit  que 
j'avais  oublié  la  commission  des  bluets. 

26.  —  Hier  le  ciel  était  admirable. 

Sur  un  fond  d'un  azur  pâle,  sur  les  poin- 
tes des  rochers,  s'appuyaient  d'immenses 
nuées  noires  et  pourpres;  au-dessus  brillait 
la  lune  en  croissant  fin  et  délié  comme  un 
cheveu,  et  toute  blanche  ;  à  mesure  qu'elle 
devenait  jaune,  le  bleu  du  ciel  s'assombris- 
sait, et  la  couleur  de  pourpre  devenait  vio- 
lette et  s'effaçait. 

On  voyait  flotter  des  nuages  légers  sem- 
blables à  uae  fumée  empourprée.. 

30.  —  J'ai  promis  à  ma  mère  de  la  con- 
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duire  demain  chez  une  de  ses  amies;  je  m'y 
ennuierai,  j'y  serai  gauche  et  gêné;  j'ai  eu 
tort. 

Cependant,  si  je  suis  si  peu  accueilli 
quand  je  vais  quelque  part,  c'est  ma  faute. 
On  ne  saurait  croire  combien  je  fais  d'efforts 
pour  atténuer  l'expression  de  mes  sensations, 
pour  renfermer  au  dedans  de  moi  ce  que 
j'éprouve. 

Il  y  a  à  peu  près  quinze  jours,  je  revenais 
du  Vieux-Château,  une  femme  portait  avec 
beaucoup  de  peine  un  fagot  que  j'aurais  faci- 
lement porté  d'une  main.  Mon  premier  mou- 
vement fut  de  la  débarrasser  de  son  fardeau; 
mais  la  crainte  du  ridicule  me  retint,  et  de- 
puis le  haut  de  la  rue  je  fus  continuellement 
combattu. 

Imbécile!  le  ridicule...  Qui  aurait  osé  rire 
en  me  voyant  soulager  cette  pauvre  femme? 
et  quand  on  aurait  ri,  qu'est-ce  que  cela  me 
fait? 
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Pour  nies  actions,  comme  pour  mes  pa- 
roles, je  suivrai  toujours  ma  première  im- 
pulsion, sans  me  soucier  de  l'opinion  des 
autres.  Je  me  suis  aperçu  que  lorsqu'il  m'ar- 
rive  de  laisser  un  peu  voir  mon  cœur  ou  mon 
esprit  à  découvert,  j'excite  l'attention  et  l'in- 
térêt; il  faut  que  je  prenne  sur  moi  déparier 
aussi  vivement  que  je  sens,  et,  j'en  suis  sûr, 
je  serai  éloquent. 

lPr  juillet ,  mercredi,  —  Il  est  deux  heu- 
res du  matin.  Je  ne  puis  dormir  ;  je  voudrais 
marcher,  courir,  mais  je  ne  sais  où  aller... 
Mon  sang  circule  avec  une  effrayante  rapi- 
dité; je  sens  dans  la  poitrine  un  feu  qui  brûlo 
et  produit  cependant  une  sensation  volup- 
tueuse... Je  ne  sais  ce  que  j'ai  :  je  vais 
écrire,  cela  me  calmera  peut-être.  Ce  soir, 
je  n'ai  pas  tenu  la  promesse  que  je  m'étais 
faite  ;  on  a  dansé,  je  me  suis  intimidé  :  j'ai 
très-mal  dansé. 

3 
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Mais  il  y  avait  là,  près  de  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  unejeune  fille,  vêtue  de  blanc, 
si  belle!...  si  belle. 

Je  n'ai  pu  voir  qu'elle  de  toute  la  soirée. 
Elle  est  bien  jeune  !  on  ne  peut  être  amou- 
reux de  cette  enfant. 

Mais  elle  est  si  belle  !  si  douce. . .  Cette  robe 
blanche  lui  sied  si  bien. 

2  juillet,  jeudi.  —  Elle  s'appelle  Blanche. 

3  juillet.  —  H  y  a  quinze  jours  qu'elle  est 
notre  voisine;  depuis  quinze  jours,  chaque 
fois  que  ma  mère  est  allée  se  promener,  elle 
était  avec  ma  mère;  l'autre  soir,  quand  je 
me  suis  couché  sur  l'herbe,  si  désespéré,  près 
du  Vieux-Château,  elle  y  avait  passé  pres- 
que toute  la  journée. 

Ce  bouquet  de  bluets  ne  peut  être  à  elle, 
elle  a  les  cheveux  bruns;  je  le  jetterai. 
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4.  —  Hier,  comme  dans  le  jardin  je  lisais, 
c'est-à-dire,  je  laissais  mes  yeux  errer  sur 
un  livre,  je  la  vis  entrer  dans  le  jardin;  je 
me  levai,  et  en  la  saluant  je  me  sentis  rou- 
gir, je  cherchais  quoi  lui  dire,  pour  ne  pas 
lui  sembler  une  sorte  de  sauvage,  car  pour 
moi  j'eusse  autant  aimé  ne  pas  lui  parler; 
c'était  assez  d'être  près  d'elle,  de  la  voir. 

Gomme  j'hésitais,  elle  prit  la  parole  : 

—  Ma  tante  est  chez  madame  votre  mère, 
me  dit-elle,  et  on  m'a  dit  d'aller  au  jardin 
cueillir  un  bouquet. 

Il  se  fit  un  long  silence. 

Je  crus  devoir  l'interrompre,  mais  quand 
je  voulais  parler,  je  manquais  d'haleine, 
plus  qu'il  ne  m'arrive  après  avoir  gravi  les 
rochers  les  plus  escarpés. 

Enfin,  je  dis  : 

—  Le  soleil  est  bien  ardent; 
Probablement  Blanche  trouva  la  chose  si 

évidente  qu'elle  pensa  qu'on  ne  pouvait  la 
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nier  et  qu'il  était  inutile  de  l'affirmer;  donc 
elle  ne  répondit  pas,  et  me  laissa  encore  tout 
l'embarras  de  la  conversation. 

Je  m'enhardis  aussi  un  peu  et  je  dis  : 

—  Vous  étiez  avec  ma  mère  il  y  a  quel- 
ques jours,  lorsqu'elle  fit  une  promenade  au 
Vieux-  Chà  (eau . 

—  Oui,  répondit  Blanche. 

—  Il  faisait  encore  bien  chaud,  repris-je. 

Probablement  par  la  même  raison  qui  l'a- 
vait empêchée  de  répondre  à  ma  première 
phrase,  elle  ne  répondit  rien. 

—  Cbnnaissiez-vous  cette  promenade  ? 
fis-je. 

—  Non,  reprit-elle. 

J'étais  désespéré  de  ne  pouvoir  donner 
à  la  conversation  une  direction  telle  que 
Blanche  fût  obligée  de  parler  à  son  tour,  et 
d'interrompre  ses  réponses  monosyllabiques 
qui  me  laissaient  toujours  le  soin  de  soute- 
nir une  conversation  d'autant  plus  embar- 


FA   DIEZE  41 

rassante,  que  la  chose  que.  j'avais  à  lui  dire 
était  précisément  celle  dont  je  ne  pouvais 
parler. 

Mais  tout  à  coup  elle  me  sortit  d'inquié- 
tude, en  disant  : 

—  Je  n'ai  pas  vu  souvent  d'aussi  belles 
roses  que  celles  qui  sont  sur  la  plate-forme 
de  la  tour. 

—  Ni  d'aussi  odorantes,  dis-je. 

—  Ni  d'aussi  grosses,  ajouta-t-elle. 

—  Et  cependant,  repris-je,  quelque  belle 
et  riche  et  prodigieuse  que  soit,  la  nature,  les 
peintres  ont  encore  la  fatuité  de  la  vouloir 
embellir  :  toutes  les  roses  que  j'ai  vues,  même 
celles  des  plus  célèbres  peintres,  sont  plus 
grosses  que  les  roses  naturelles. 

Je  m'aperçus  que  Blanche  ne  connaissait 
ni  les  plus  célèbres  peintres,  ni  leurs  roses, 
et  pour  parler  d'autre  chose,  je  lui  dis  : 

—  Le  jour  ou  vous  êtes  allée  au  Vieux- 
Château,  j'y  suis  allé  aussi,  mais  le  soir.. . 
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En  commençant  ma  phrase,  je  voulais 
dire  : 

—  J'ai  trouvé  un  bouquet  de  bluets,  mais 
je  ne  l'osai  pas,  et  je  dis  : 

—  Et  je  ne  suis  rentré  que  très-tard. 
Blanche  ne  crut  pas  me  devoir  rien  dire 

de  plus  mystérieux  que  ce  dont  je  lui  faisais 
part,  et  elle  répondit  : 

—  Nous,  nous  étions  rentrées  à  huit 
heures. 

Certes  notre  conversation  était  bien  sim- 
ple et  bien  innocente,  et  cependant  quand 
j'entendis  frissonner  les  branches  d'un  ar- 
brisseau, bruit  causé  par  ma  mère  et  par  la 
tante  de  Blanche, 

Je  me  sentis  rougir,  et  je  ne  pus  conti- 
nuer à  parler  ;  je  me  croyais  coupable  de  tout 
ce  que  je  n'avais  pas  osé  dire. 

Ma  mère  me  dit  assez  sèchement  : 

—  Je  ne  vous  savais  pas  ici. 

Je  m'empressai  de  donner  une   foule  de 


FA    DIÈZE  « 

raisons  péniblement  cherchées  de  ma  pré- 
sence an  jardin. 

Jamais  je  n'ai  été  aussi  maladroit. 

Blanche  doit  me  croire  niais. 

Je  ne  veux  plus  la  voir. 

5.  —  J'avais  le  bouquet  de  bluets  à  la  main  ; 
quand  elle  s'approcha  de  moi,  je  le  jetai  dans 
les  broussailles. 

Elle  regarda  ce  que  j'avaisjeté. 

—  C'est,  dis-je,  un  bouquet  de  bluets  que 
j'ai  trouvé...  près  du  Vieux-Château,  ajoutai- 
je  un  peu  plus  bas;  puis  je  poursuivis  d'une 
voix  à  peine  intelligible  :  le  jour  où  vous  y 
allâtes  avec  ma  mère. 

—  C'est  singulier!  dit  Blanche. 

—  Comment?  m'écriai-je. 

—  C'est  singulier  !  répéta-t-elle. 
Et,  après  un  silence,  elle  ajouta  : 

—  Ce  jour-là,  j'ai,  du  haut  de  la  plate- 
forme, jeté  un  bouquet  de  bluets  que  j'ai 
remplacé  par  des  roses. 
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—  C'est  singulier!  dis-jeà  mon  tour. 

—  Oui,  dit-elle,  que  vous  ayez  ramassé  ce 
bouquet. 

—  Non,  dis-je,  que  vous  choisissiez  des 
bouquets  bleus,  ayant  les  cheveux  bruns  ;  le 
bleu  nuit  au  teint  des  brunes. 

—  Oh  !  dit-elle,  je  ne  suis  pas  si  coquette, 
j'aime  les  fleurs  de  toutes  les  couleurs. 
D'ailleurs,  ajouta-t-eïle,  le  bleu  ne  me  sied 
pas  si  mal,  je  suis  fâchée  de  n'avoir  rien  de 
bleu. 

J'avais  une  cravate  bleue,  je  la  lui  offris, 
elle  la  mit  à  son  cou  :  elle  a  la  peau  si  blan- 
che, en  effet,  que  le  bleu  lui  sied  à  ravir. 

6.  —  Hier  ma  mère  voulut  faire  blanchir 
ma  cravate  bleue,  je  la  lui  tirai  des  mains 
avec  une  sorte  de  fureur  ;  Dieu  sait  tout  ce 
qu'elle  m'a  dit.  Elle  se  promena  longtemps 
dans  la  chambre  en  m 'invectivant;  elle  pré- 
dit que  je  finirais  mal;   m'appela  sot,  fan- 
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tasque,  ingrat,  mauvais  cœur  ;  et  en  dernier 
lieu,  après  avoir  longtemps  hésité,  comme 
si  cette  expression  forte  lui  semblait  un  peu 
plus  dure  qu'il  ne  fallait,  elle  ajouta...  ori- 
ginal. 

—  Je  m'en  irai. 

Bah  !  un  sourire  de  Blanche  efface  tout 
cela. 

8.  —  Avant-hier  j'ai  fait  des  vers,  à  peu 
près  comme  certains  oiseaux  chantent  par  les 
temps  d'orage  : 

Je  vous  voyais,  comme  une  fleur  charmante 
Donl  l'éclat  virginal  craint  le  souffle  des  vents; 
Et  moi,  j'ai  craint  que  la  peinture  ardente 

De  l'amour  qui  charme  mes  sens 

.Ne  profanât  vos  atlraits  innocens. 
Insensé  que  j'étais!  la  fleur  qui  vient  d'éclore, 

La  rose  qui  vient  de  s'ouvrir, 
Des  baisers  du  zéphyr  et  des  pleurs  de  l'aurore 

Devient  plus  belle  encore  : 
Rose,  ouvrez  votre  cœur  aux  baisers  du  zéphyr. 


3, 


Y 


Ouf!  dit  îe  baron  en  s'interrompant,  ma 
mère  avait  bien  raison  de  dire  que  je  fini- 
rais mal. 


VI 


NOTES 


8.  —  J'ai  déchiré  mes  vei*s,  ils  ne  sont 
pas  très-bons...  C'est  peut-être  un  prétexte 
que  j'ai  donné  à  la  timidité  qui  m'empêchait 
de  les  présenter. 

"Ce  matin  ma  mère  m'a  fait  une  scène  hor- 
rible ;  elle  m'a  reproché  de  m'occuper  beau- 
coup trop  de  Blanche. 

En  parlant  d'elle,  elle  a  dit,  cette  petite 
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créature  :  je  me  suis  emporté  et  je  suis 
sorti. 

Le  soir  j'ai  accompagné  ma  mère  dans  une 
maison  où  la  tante  de  Blanche  se  trouve  or- 
dinairement. J'avais  soigné  ma  toilette,  je 
n'étais  pas  mécontent  de  moi  ;  mais  à  peine 
étions-nous  entrés,  on  dit  : 

—  Nous  n'aurons  pas  ce  soir  madame 
Vurtz.  J'avais  envie  de  m'enfuir,  et  je  cal- 
culais tout  bas  les  longues  heures  que  j'avais 
à  passer  là. 

Tout  à  coup  entrèrent  Blanche  et  sa  tante  ; 
lés  causes  qui  les  retenaient  n'existaient  plus. 
Mon  cœur  battait  bien  fort.  Elle  se  trouvait 
assise  de  telle  sorte  que  ma  mère  était  entre 
nous.  Sous  les  yeux  de  ma  mère,  je  n'osais 
faire  aucune  tentative  pour  me  rapprocher 
d'elle;  mais,  par  hasard  ou  autrement,  elle 
oifrit  à  ma  mère  sa  place  près  de  sa  tante, 
et  nous  nous  trouvâmes  près  l'un  de  l'autre; 
puis  ma  mère,  sous  prétexte  d'avoir  à  me 
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parler,  m'appela  près  d'elle,  et  me  lit  asseoir 
de  l'autre  côté  de  madame  Vurlz. 

15  juillet.  • —  Ce  matin,  madame  Vurtz 
est  venue  sans  Blanche,  elle  s'est  enfermée 
avec  ma  mère,  j'ai  écouté  à  la  porte. 

—  Je  vous  ai  écrit,  disait  ma  mère,  parce 
que  j'ai  à  vous  parler  sérieusement  ;  il  s'agit 
de  votre  nièce  et  de  mon  fils. 

Les  deux  enfants  sont  amoureux  l'un  de 
l'autre. 

—  Madame,  dit  la  tante  de  Blanche,  il  est 
possible  que  monsieur  votre  fils  soit  amou- 
reux de  ma  nièce;  mais  Blanche,  faites-moi 
le  plaisir  de  le  croire,  a  été  élevée  de  telle 
sorte  qu'elle  ne  peut  manquer  à  aucun  des 
devoirs  de  notre  sexe. 

—  Madame,  dit  ma  mère,  ce  que  je  vous 
en  ai  dit  est  dans  votre  intérêt,  dans  celui  de 
votre  nièce, 

Et  dans  celui  d'un  fils  pour  lequel  j'ai 
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tout  fait,  après  l'avoir  nourri  de  mon  lait. 

Elles  se  sont  séparées,  assez  mécontentes 
l'une  de  l'autre. 

Malédiction  sur  moi  !  qu'ai-je  donc  fait  à 
ma  mère?  Si  on  m'empêche  de  voir  Blanche, 
je  me  tuerai. 

Quand  ma  mère  aurait  tout  fait  pour  moi, 
cela  lui  donne-t-il  le  droit  de  briser  ainsi 
mon  bonheur  et  mon  avenir?  Quoi  qu'elle 
dise,  elle  ne  m'a  pas  même  nourri  de  son 
lait  ;  c'est  une  chèvre  qui  a  été  ma  nourrice. 

16.  —  On  ne  parle  plus  de  rien. 

18.  —  Oh,  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que 
vais-je  devenir?  Blanche  part  dans  cinq  jours; 
madame  Vurtz  l'a  annoncé  aujourd'hui.  On 
prend  pour  prétexte  que  sa  mère  la  rede- 
mande; mais  c'est  ma  mère  à  moi  qui  est 
cause  de  tout.  Je  m'en  irai,  je  suivrai  Blan- 
che... Je  ne  sais  que  faire,  ma  pauvre  tête 
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est  perdue!  Oh  !  si  je  pouvais  la  voir  aujour- 
d'hui, j'aurais  du  courage,  je  lui  dirais  que 
je  l'aime,  que  je  ne  vis  que  pour  elle,  qu'elle 
est  ma  joie  et  mon  espérance. 

19.  —  J'ai  écrit  à  madame  Vurtz,  je  lui 
avoue  mon  amour  pour  sa  nièce,  je  la  lui 
demande  en  mariage  pour  dans  deux  ans, 
quand  je  me  serai  fait  un  état  :  j'aurai  tant 
de  courage  et  de  force  !  je  serai  riche,  je  se- 
rai puissant  pour  conquérir  Blanche. 

Elle  ne  me  répond  pas. 

Oh  !  ma  mère,  ma  mère  !  que  vous  me 
faites  de  mal  ! 

23.  —  Blanche  est  partie  ! 

Tout  est  désert  et  lugubre  autour  de  moi  ; 
je  n'ai  pas  parlé  à  ma  mère  depuis  deuxjours. 

Hier,  après  son  départ,  j'ai  couru  dans 
tous  les  endroits  où  je  l'ai  vue.  'Hélas  !  au 
milieu  de  mon  deuil,  la  nature  est  riante,  le 
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soleil  brille;  son  éclat  m'a  plus  attristé  cent 
fois  que  n'eût  fait  la  vue  d'un  linceul. 

Adieu,  ma  Blanche,  mon  âme,  ma  vie!  Je 
te  reverrai  bientôt;  et  moi  aussi  j'irai  à  Ober- 
Wesel. 

Tu  es  partie,  et  je  n'ai  pas  même  pressé 
ta  main;  j'aurais  redouté  plus  qu'un  sacri- 
lège de  faire  répandre  sur  tes  joues  virgi- 
nales la  rougeur  de  la  honte. 


VII 


Ouf!  dit  le  baron,  ma  mère  avait  bien 
raison  de  dire  que  je  finirais  mal. 


VIII 


NOTES 


18  janvier.  —  Ober-Wesel. 

Nous  sommes  deux  secrétaires  chez  M .  Ber- 
nhard  ;  Louis  est  un  assez  bon  garçon,  médio- 
crement spirituel,  très-infatué  de  son  imper- 
ceptible mérite  et  de  sa  sotte  figure. 

Il  y  a  bientôt  une  semaine  que  je  suis  à 
Ober-Wesel,  et  je  n'ai  pu  encore  découvrir 
la  demeure  de  Blanche. 
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C'est  un  grand  pas  pour  moi  que  mon  en- 
trée chez  M.  Bernharcl  :  j'ai  là  quatre  cents 
florins  d'appointements,  et  en  outre  la  nour- 
riture; plus  tard,  m'a-t-il  dit,  il  augmentera 
mes  honoraires. 

Oh!  si  j'arrivais  à  gagner  huit  cents  flo- 
rins, j'aurais  une  petite  maison  sur  les  bords 
du  Rhin  ;  comme  mon  séjour  serait  beau  ha- 
bité par  Blanche  ! 

Mais  pour  cela  il  faut  travailler. 

19.  —  Je  suis  sorti  un  moment  hier  sans 
pouvoir  trouver  où  demeure  ma  jolie  Blan- 
che. 

23.  —  Louis  a  pour  maîtresse  une  femme 
charmante;  voilà  quatre  fois  qu'il  me  prie 
de  la  reconduire  le  soir.  Il  prend  avec  moi 
un  ton  de  supériorité  qui  ne  laisse  pas  de 
me  choquer  un  peu  ;  il  ne  semble  pas  admet- 
tre dans  son  esprit  qu'il  soit  possible  que  je 
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plaise  à  cette  femme;  il  prend  avec  moi  un 
ton  de  protection  tout  à  fait  fatigant  :  j'ai  un 
projet... 

24.   —  Que  Louis  est  fatigant,  lorsque 
parlant  d'Adèle,  il  dit  :  — Elle  m'adore. 
Elle  est  bien  jolie  ! 

2<5.  —  Hier  soir  en  la  reconduisant,  je  lui 
ai  serré  la  main  plusieurs  lois  sans  qu'elle  la 
retirât;  en  la  quittant  je  lui  ai  dit  : 

—  Pourquoi  ne  nous  embrassons-nous 
pas  en  nous  séparant? 

—  Pourquoi  nous  embrasserions -nous? 
m'a-t-elle  répondu. 

—  Parce  que,  ai-je  dit,  j'y  trouverais  un 
grand  plaisir. 

—  Alors  embrassez-moi,  a-t-elle  dit.  et 
elle  a  tendu  sa  joue. 

Mais  sans  que  je  puisse  dire  si  ce  mouve- 
ment a  été  fait  entièrement  par  moi ,  ce  bai- 
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ser  sur  la  joue  a  été  donné  et  reçu  de  telle 
sorte  que  les  coins  de  nos  deux  bouches  se 
touchaient. 

Adèle  tremblait  beaucoup. 

30.  —  Je  me  suis  foulé  un  bras  et  je  reste 
chez  moi  pour  quelques  jours. 

Hier  Louis  est  venu  me  voir  avec  Adèle, 
je  les  ai  reconduits  ;  je  n'avais  pu  trouver  un 
seul  instant  pour  dire  à  Adèle  que  je  l'atten- 
drais aujourd'hui  chez  moi;  je  donnais  le 
bras  à  Adèle,  Louis  marchait  près  de  moi  ; 
j'ai  dit  tout  haut  dans  un  moment  où  per- 
sonne ne  parlait  :  Je  t'attends  demain,  en 
même  temps  je  pressais  le  bras  d'Adèle,  — 
et  Louis,  comme  je  m'y  attendais,  a  pris 
cette  phrase  pour  lui. 

Quand  nous  avons  eu  reconduit  Adèle, 
j'ai  dit  à  Louis  : 

—  J'ai  réfléchi  ;  ne  viens  pas  demain. 

Je  ne  sais  si  Adèle  aura  compris,  cepen- 
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dant  il  m'a  semblé  qu'elle  répondait  à  mon 
mouvement. 
On  frappe. 

2  heures.  —  Pendant  que  j'écris,  Louis 
est  à  ma  fenêtre  qui  fume  une  pipe;  en 
passant  il  a  demandé,  par  hasard,  si  j'étais 
chez  moi.  Il  va  bientôt  partir,  il  y  a  forte- 
ment apparence  qu'Adèle  viendra  à  quatre 
heures  et  demie. 

Si  elle  ne  venait  pas  ! 

Cependant,  hier  soir,  en  me  quittant,  elle 
avait  l'air  d'éviter  mes  regards  ;  c'est  peut- 
être  qu'elle  avait  compris  et  qu'elle  crai- 
gnait de  le  laisser  voir  à  Louis.  —  Décidé- 
ment, elle  a  compris,  à  moins  qu'elle  n'ait 
compris  justement  le  contraire,  c'est-à-dire 
qu'elle  n'ait  cru  que  ces  mots,  dits  à  Louis, 
devant  elle,  étaient  pour  qu'elle  ne  vînt  pas 
aujourd'hui. 

Il  est  trois  heures  :  à  mesure  que  le  mo- 
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ment  approche  où  elle  doit  arriver,  je  perds 
l'espérance  de  la  voir. 

5  heures.  —  Louis  vient  de  partir.  — 
Voici  le  dialogue  que  je  viens  d'avoir  avec  la 
portière. 

la  portière.  —  Il  est  venu  une  darne, 
qui  a  frappé  longtemps. 

moi.  —  Gomment  est  cette  dame  ? 

—  Eh;  eh... .  je  ne  pourrais  pas  trop  vous 
dire. 

—  Est-elle  grosse? 

—  Non,  elle  est  d'une  bonne  grosseur. 

—  Est-elle  grande  ? 

*=■  Non,  grande  comme  vous. 

—  Ce  n'est  pas  mal  ;  est-elle  vieille  ? 

—  Non,  elle  n'est  pas  vieille. 

—  Est-elle  jeune? 

—  Pour  ça...  je  n'ai  pas  fait  attention, 
voyez-vous...  quand  on  est  à  son  ouvrage. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  dit? 
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—  Rien. 

—  A-t-elle  laissé  son  nom  ? 

—  Non. 

Si  on  a  réellement  frappé,  comme  dit  la 
portière,  il  est  positif  que  nous  n'avons  pas 
entendu. 

Or,  nous  étions  à  la  fenêtre  ou  nous  n'y 
étions  pas. 

Si  nous  avions  été  à  la  fenêtre,  j'aurais 
reconnu  la  personne;  car  je  regardais  avec 
attention. 

Si  nous  avions  été  en  dedans,  nous  au- 
rions entendu  frapper. 

Nous  n'étions  pas  à  la  fenêtre,  puisque 
nous  n'avons  vu  personne,  donc  nous  étions 
en  dedans  ;  donc  on  n'a  pas  frappé,  puisque 
nous  n'avons  rien  entendu. 

D'autre  part  : 

La  portière  a  dit  à  cette  femme  qu'il  y 
avait  quelqu'un  avec  moi;  elle  aura  écouté 
à  la    porte,  et,    reconnaissant  la  voix  de 
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Louis,   elle  sera  redescendue  sans  frapper. 

Un  peu  plus,  ils  se  seraient  rencontrés  au 
coin  de  la  rue. 

Peut-être  va-t-elle  revenir. 

Je  ne  vais  pas  beaucoup  tarder  à  m'impa- 
tienter;  on  allume  les  boutiques,  les  pas- 
sants ne  sont  plus  que  comme  des  ombres 
sans  couleurs. 

Je  vais  me  coucher. 

Je  cours  au-devant  de  demain;  qui  sait  ce 
qu'il  m'apportera?  Eh  bien!  oui,  justement, 
qui  sait? 

Aujourd'hui  j'attendais  un  plaisir  qui  n'est 
pas  venu,  demain  il  en  viendra  peut-être  un 
que  je  n'attendais  pas,  ou  bien  encore  il 
viendra  quelque  chagrin,  ou  il  ne  viendra 
rien,  et  c'est  le  pire  de  tout. 

Puisque  je  suis  seul,  je  me  souhaite  le 
bonsoir. 

Il  est  très-bizarre  de  souhaiter  le  bonsoir 
précisément  quand  la  soirée  est  finie,  c'est- 
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à-dire  quand  nos  souhaits  ne  peuvent  plus 
rien  y  faire,  —  en  supposant  que  des  sou- 
haits puissent  jamais  faire  quelque  chose. 
J'ai  fait  bien  des  hypothèses  pour  deviner 
pourquoi  Adèle  nevenait'pas^et  cependant  il 
y  en  a  au  moins  une  que  je  n'ai  pas  faite,  car 
je  gagerais  bien  n'avoir  pas  deviné  la  vérité. 

2  février.  —  Adèle  est  venue  hier,  mais 
je  ne  la  verrai  plus;  j'ai  découvert  la  de- 
meure de  Blanche.  Les  parents  de  Blanche 
sont  de  simples  paysans.  Madame  Vurtz 
n'avait  jamais  dit  cela  ;  c'est  égal,  cela  ne 
peut  avoir  aucune  influence  sur  mon  amour 
pour  Blanche.  Néanmoins  cela  a  mis  de  la 
gêne  dans  notre  première  entrevue,  je  ne 
pouvais  pas  lui  dire  : 

—  La  situation  de  vos  parents  ne  m'em- 
pêche pas  de  vous  aimer. 

Et  elle  ne  pouvait  pas  savoir  l'impression 
que  ferait  sur  moi  cette  découverte. 
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10,  —  Blanche  devait  me  donner  hier 
soir  une  réponse  à  une  lettre  que  j'ai  eu  bien 
de  la  peine  à  lui  faire  recevoir.  Vers  onze 
heures,  sa  fenêtre  s'ouvrit,  il  en  tomba  quel- 
que chose,  sans  doute  une  lettre;  je  me  suis 
mis  à  la  chercher,  la  tête  penchée  vers  la 
terre. 

Tout  à  coup  j'entendis  une  voix. 

—  Je  vous  brûle  la  cervelle  ! 

—  Pourquoi  donc?  dis-je  en  me  relevant. 

—  Suivez-vous  quelqu'un  ? 

—  Vous  êtes  curieux. 

—  Vous  me  poursuivez  depuis  un  quart 
d'heure. 

—  Je  ne  vous  avais  pas  vu  ;  mais  puisque 
apparemment  vous  avez  des  pistolets  pour  me 
brûler  la  cervelle,  vous  pourriez  n'avoir  pas 
peur  de  moi. 

—  Je  n'ai  pas  peur. 

—  Eh  bien  !  passez,  dis-je  en  lui  donnant 
de  l'espace. 
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Quand  ilm'eut  dépassé,  il  me  dit  : 

—  On  risque  à  passer  pour  un  voleur  en 
restant  si  tard  dans  les  rues. 

—  Vous  y  êtes  bien,  répondis-je  ;  mais  il 
est  vrai  que  vous  n'avez  l'air  que  d'un  imbé- 
cile. 

11  s'en  alla  en  murmurant,  et  sans  doute 
est  allé  raconter  que,  arrêté  par  des  voleurs, 
il  n'avait  dû  son  salut  qu'à  son  courage  et  à 
sa  présence  d'esprit. 

15  mars. — ■  Pour  mon  jour  de  naissance, 
ma  jolie  Blanche  m'a  donné  la  première  pâ- 
querette éclose  de  l'année.  Gomme,  le  soir, 
je  la  regardais  en  pensant  à  Blanche,  comme 
il  me  semblait  sentir  s'exhaler  de  cette  fleur 
à  moitié  sèche  l'odeur  de  son  haleine,  M.  Ber- 
nhard  m'a  demandé  assez  brusquement  ce 
que  je  tenais  là;  je  me  suis  senti  rougir,  j'ai 
caché  mon  trésor  et  je  n'ai  rien  répondu.  Je 
ne  sais  à  quoi  M.  Bernhard  attribuera  mon 
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embarras  ;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que 
ni  lui  ni  personne  n'en  sauront  jamais  la 
cause  ;  j'aimerais  mieux  cent  fois  perdre  la 
place  qui  me  fait  vivre  que  d'exposer  Blanche 
à  une  seule  pensée  impertinente,  j'étouffe- 
rais de  mes  mains  celui  auquel  je  soupçonne- 
rais une  semblable  pensée  au  fond  du  cœur. 

17.  — Je  ne  puis  voir  Blanche;  elle  ne 
sort  pas  à  cause  du  froid  qui  règne  toujours 
lors  de  la  feuillaison  de  l'aubépine. 

3  avril.  —  C'est  le  jour  de  Pâques. 

Les  pelouses  sont  d'un  vert  vivant. 

Les  oiseaux  chantent  dans  les  buissons. 

Les  saules  fleurissent  sur  les  bords  du 
Rhin,  et  les  abeilles  bourdonnent  autour 
leurs  chatons  jaunes  et  rouges. 

Et  aussi  sur  les  fleurs  des  abricotiers. 

Il  y  a  près  de  moi  un  bourdon  doré  qui  se 
pose  sur  une  fleur  blanche:  l'homme  le  mé- 
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prise,  et  pourtant  sa  destinée  est  plus  heu- 
reuse que  celle  de  l'homme  :  il  trouve  sa 
nourriture  dans  le  calice  des  fleurs,  et  ne 
vend  pas  sa  vie  pour  manger.  La  parure  que 
la  nature  lui  a  donnée  suffit  pour  le  rendre 
neau  aux  yeux  de  sa  femelle. 

Son  sort  est  plus  heureux  que  celui  de 
l'homme,  car  pour  ne  parler  que  de  moi,  je 
suis  fort  en  peine  des  moyens  de  me  procu- 
rer un  chapeau  neuf. 

25.  —  Hier,  comme  nous  passions  ensem- 
ble derrière  un  rideau  de  noisetiers,  à  travers 
lequel  perçaient  les  derniers  rayons  du  so- 
leil qui  empourpraient  sa  jolie  figure,  je  lui 
ai  pressé  la  main,  mais  elle  est  devenue  si 
tremblante,  que  je  n'ai  pas  osé  recommencer. 

1er  mai.  —  Quelle  jolie  petite  maison  nous 
avons  vue  hier!  Tout  au  haut  d'une  roche, 
derrière  la  maison,  de  grands  et  touffus  ar- 
bres verts. 
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Comme  nous  y  serions  heureux  !  le  soleil 
semble  caresser  avec  amour  le  toit  de  chaume 
sur  lequel  fleurissent  des  iris. 

En  cueillant  pour  Blanche  une  branche 
d'aubépine,  je  me  suis  déchiré  la  main. 

Nous  nous  sommes  assis  sur  la  mousse  et 
nous  avons  fait  des  projets. 

Mais  le  moindre  bruit  que  produisait  le 
vent  dans  les  feuilles  nous  effrayait.  Gomme 
le  bonheur  est  craintif!  tout  lui  est  ennemi. 

0  ma  Blanche!  cachons  notre  bonheur 
sons  l'herbe,  soyons  heureux  tout  bas;  l'in- 
fortune veille  et  cherche. 

3.  —  Je  voudrais  être  riche  et  puissant 
pour  Blanche;  mais  mon  amour  n'est-il  pas 
plus  précieux  que  rien  de  ce  que  pourraient 
lui  oifrir  les  princes  et  les  rois?     .     . 


IX 


Le  baron  s'arrêta  et  feuilleta  au  hasard 
quelques  cahiers  où  il  vit  le  commencement 
de  sa  grandeur  et  de  sa  fortune.  11  n'avait 
plus  voulu  épouser  Blanche;  elle  avait  refusé 
d'être  sa  maîtresse.  —  Il  sourit  en  lisant  trois 
pages  emphatiques  sur  la  vertu  de  la  jeune 
fille.  —  Puis  il  l'avait  oubliée. 


Aujourd'hui,  dit  le  baron,  j'ai  tout  ce  que 
je  désirais  dans  ma  jeunesse,  de  l'argent,  des 
honneurs,  du  pouvoir,  et  je  m'ennuie;  j'ai 
perdu,  perdu  irrévocablement  quelque  chose 
qui  n'a  pas  de  nom,  une  sorte  d'aptitude  au 
bonheur  que  je  ne  sens  plus  en  moi;  de  telle 
façon  que  moi,  envié  de  tant  de -gens  depuis 
plusieurs  années,  je  n'ai  pas  éprouvé  de 
moments  aussi  heureux,  de  jouissances  aussi 
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pures  et  aussi  complètes  que  ce  que  vient  de 
me  procurer  ie  souvenir  si  vrai  de  mes  dou- 
leurs passées...  Oh!  le  bel  âge!  ajouta-t-il 
en  soupirant,  où  les  plus  cruelles  angoisses 
même  ont  du  charme  et  de  la  poésie,  où  les 
plus  poignants  chagrins  ont  leur  volupté, 
dont  le  souvenir  m'arrache  des  larmes  au- 
jourd'hui! 

Où  sont  ces  faciles  bonheurs  de  ma  vie  pas- 
sée? ces  bonheurs  dont  la  cause  était  en  moi, 
ce  bonheur  si  complet  de  ma  première  en- 
fance à  poursuivre  des  papillons  dans  les  sain- 
foins roses  et  les  luzernes  violettes? 

Plus  tard.,  cette  amère  volupté  des  pre- 
mières atteintes  de  l'amour,  cette  riche  saison 
de  la  vie,  où,  comme  les  lilas  au  printemps, 
l'âme  fleurit  et  exhale  une  atmosphère  de 
bonheur. 

Oh  !  comme  alors  j'étais  riche  du  soleil, 
riche  de  l'herbe  sur  laquelle  je  m'étendais  si 
nonchalamment,  sur  les  bords  du  Rhin,  sous 
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les  saules  bleuâtres  ;  j  étais  riche  de  l'air  dont 
je  m'abreuvais  alors  avec  sensualité;  mon 
âme  et  mon  corps  se  mêlaient  à  la  noble  et 
imposante  harmonie  de  la  nature,  dont  au- 
jourd'hui je  suis  à  peine  auditeur  ! 

Et  comme  moi-même  alors  j'étais  grand 
et  noble,  comme  mon  âme  était  fière  et  éle- 
vée ! 

Que  suis-je  aujourd'hui?...  que  fais-je?.,* 
où  vais-je? 

J'ai  usé  ma  vie  et  détruit  ma  santé  pour 
être  riche,  pour  m'entourer  de  toutes  les 
merveilles  du  luxe. 

Mais  entre  ces  tentures  cramoisies  qui  dé- 
corent ici  les  murailles,  ai-je  jamais  trouvé 
de  ces  instants  d'ivresse  pure  que  je  trouvais 
à  l'ombre  de  ces  vertes  courtines  qu'étendait 
le  feuillage  des  noisetiers! 

Mon  sommeil  sur  l'édredon  a-i-il  jamais 
valu  mon  sommeil  sur  la  mousse  des  bois? 

Est-il  aussi  bon  de  marcher  sur  ces  tapis 
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que  sur  l'herbe  parsemée  de  petites  margue- 
rites blanches? 

Hèlas!  ai-je  laissé  mon  bonheur  avec  la 
mousse,  et  les  courtines  avec  mon  vieil  habit 
de  professeur? 

Ou  est-ce  un  parfum  qui  s'exhalait  de  moi, 
et  qui  s'est  dissipé? 

Il  faut  un  but  ou  du  calme  à  ma  vie;  je 
n'ai  pas  de  but  devant  moi.  Je  suis  assez  ri- 
che, assez  puissant,  assez  envié;  j'ai  autant 
d'amis  et  d'ennemis  qu'il  en  faut.  Je  n'ai 
nlus  rien  à  faire. 

Il  resta  encore  quelques  instants  absorbé, 
puis  il  reprit,  en  feuilletant  les  cahiers  qu'il 
avait  parcourus  : 

—  Non,  je  ne  tourmenterai  plus  ma  vie 
pour  acquérir  des  choses  qui,  je  le  sens,  ne 
peuvent  plus  m'apporter  aucune  joie. 

Non,  non!  dit-il,  j-amais,  depuis  bien 
longtemps,  je  n'ai  été  aussi  heureux  qu'en 
relisant  ces  notes. 
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Demain,  j'irai  évoquer  encore  des  souve- 
nirs, j'irai  revoir  le  rocher  de  Loreiey,  j'irai 
revoir  Ober-Wesel  et  ses  hauts  clochers,  et 
le  Rhin,  dont  les  Ilots  resserrés  emportaient 
si  vite  la  nacelle. 

Et  cette  belle  vallée  entourée  de  roches, 
dont  les  échos  ont  si  souvent  répété  le  nom 
de  Blanche,  et  sur  le  sommet,  ces  vieilles 
forêts  dont  le  vent  balance  la  sombre  ver- 
dure; j'irai  voir  tout  cela,  et  aussi  la  maison 
où  j'étais  mercenaire,  et  la  maison  où  demeu- 
rait Blanche. 


XI 


Le  lendemain,  Conrad  annonça  qu'il  serait 
absent  pendant  vingt-quatre  heures.  Il  ne 
revint  plus. 

Il  lui  fut  impossible  de  s'arracher  aux 
douces  sensations  qu'il  retrouva  dans  les  lieux 
où  s'était  envolée  sa  jeunesse;  il  sentait  si 
bien  dans  ses  veines  son  sang  couler  plus 
chaud  et  plus  rapide,  à  chaque  nouveau  sou- 
venir que  lui  rendait  un  arbre,  une  haie, 
ne  roche,  un  tupis  d'herbe  verte, 
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Qu'il  se  dit  : 

—  En  avant  de  moi  la  vie  ne  m'offre  plus 
rien,  je  vais  retourner  sur  mes  pas,  je  vais 
revivre  de  mes  souvenirs,  je  vais  rester  ici. 

La  maison  de  Blanche  n'existait  plus, 
d'autres  avaient  été  bâties  sur  le  même  em- 
placement. 

Mais  ce  qu'il  retrouva,  c'est  cette  vallée 
dans  les  roches  où  le  soir  il  voyait  quelque- 
fois Blanche. 

Même  il  appela  Blanche,  et  les  échos  ré- 
pétèrent le  nom  ;  mais  il  regarda  autour  de 
lui,  il  craignait  d'être  entendu  :  il  n'était 
plus  à  l'âge  où  l'on  croit  le  monde  et  la  na- 
ture entière  intéressés  à  nos  joies  et  à  nos 
douleurs,  où  l'on  ne  peut  penser  que  ce  qui 
nous  remplit  le  cœur  ne  soit  pas  respectable 
à  tous,  où  l'on  vit  au  milieu  d'un  unique  fic- 
tif dont  on  se  fait  le  centre. 

Il  voulut  seul  descendre  le  Rhin  en  ba- 
teau, devant  les  rochers  auxquels  les  bâte- 
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liers  font  répéter  le  nom  de  Loreley,  la  fée 
des  eaux;  auxquels  lui  n'avait  fait  répéter 
que  le  nom  de  Blanche.  Mais  le  soir  il  avait 
le  corps  et  les  membres  brisés,  il  n'avait  plus 
les  bras  et  les  jarrets  souples  et  vigoureux 
comme  autrefois;  il  était  essoufflé  pour  gra- 
vir la  moindre  roche.  Il  voulut  aller  cueillir 
un  petit  rameau  de  cette  subépine  où  il  s'était 
un  jour,  pour  Blanche,  si  fort  déchiré  les 
mains,  et  sur  laquelle  alors  des  branches  nues 
sortaient  à  peine  des  bourgeons  verts  un  peu 
rosés.  Le  pied  lui  glissa,  et  l'abîme  qu'il  vit 
au-dessous  de  lui  le  fit  pâlir. 

—  N'importe,  dit-il,  je  resterai  ici. 

Un  matin,  en  se  promenant  sur  le  bord  du 
fleuve,  il  se  trouva  à  un  endroit  où  il  voyait 
d'un  seul  coup  d'oeil  tous  les  lieux  qui  avaient 
conservé  ses  souvenirs;  il  traversa  le  fleuve, 
et  deux  jours  après  '1  était  possesseur  d'une 
belle  propriété,  restes  du  vieux  château  de 
Schœnberg. 


XII 


Voici  ce  qu'on  dit  du  vieux  château  do 
Schœnberg  : 

—  Au  temps  de  la  chevalerie,  il  y  avait 
dans  ce  château  sept  soeurs  d'une  rare  beauté. 
et  que  l'on  appelait  les  belles  comtesses. 

De  toutes  les  parties  du  monde,  barons, 
comtes,  chevaliers  et  nobles  hommes  ve- 
naient les  admirer,  s'efforcer  de  briller  à 
leur  cour,  et  d'obtenir  d'elles  un  regard  fa- 
vorable. Ce  n'étaient  que  tournois  et  fêtes, 
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Les  sœurs  ne  songeaient  qu'à  se  divertir  et 
qu'à  enchaîner  auprès  d'elles,  par  leurs  arti- 
fices, les  chevaliers  qui  prenaient  tant  de  soin 
de  leur  plaire.  Elles  donnaient  des  espérances 
à  tous,  et  chacun  des  prétendants  se  croyait 
préféré  à  ses  rivaux. 

Mais  l'accord  ne  put  durer  longtemps  :  les 
chevaliers  se  querellèrent  et  se  battirent,  il 
y  eut  un  horrible  massacre.  Le  lendemain, 
les  sept  belles  comtesses  avaient  disparu  et 
ne  revinrent  plus;  mais  on  aperçut  pour  la 
première  fois  dans  le  Rhin,  auprès  d'Ober- 
Wesel,  sept  écueils.,  que  les  vagues  tantôt 
couvraient  de  leur  écume,  tantôt  laissaient  à 
nu.  C'étaient  les  sept  soeurs  que  Loreley,  Ja 
fée  des  eaux,  avait  changées  en  pierres. 

Si  vous  avez  quelques  doutes  sur  la  vérité 
de  cette  tradition,  les  sept  pierres  y  sont  en- 
core. —  Cherchez,  et  vous  n'avez  peut-être 
pas  une  seule  croyance  établie  sur  de  meil- 
leures preuves. 


XITI 


Sitôt  que  le  contrat  de  vente  fut  signé,  le 
baron  s'aperçut  qu'il  avait  fait  une  sottise. 

Ce  n'était  pas  dans  le  lieu  dont  l'aspect 
l'avait  séduit  qu'il  fallait  choisir  son  habita- 
tion; c'était  en  face,  pour  ne  pas  en  perdre 
la  vue.  C'était  sur  les  roches  nues  d'où  l'on 
voyait  si  bien  Ober-Wesel,  et  le  rocher  au- 
quel le  village  était  adossé,  et  le  mouvant 
feuillage  qui  couronnerait  le  rocher  au  mois 
de  juin. 


80  FA    DIÈZE 

Pendant  quelque  temps  il  continua  ses 
courses  aux  environs  ;  mais  d'horribles  cour- 
batures l'avertirent -qu'il  avait  perdu  encore 
plus  qu'il  n'avait  pensé,  et  il  avisa  de  ras- 
sembler autour  de  lui  dans  l'enceinte  de  sou 
immense  parc  tous  ses  monuments. 

Il  se  rappela  la  maison  de  Blanche,  en 
dressa  le  plan  lui-même,  et  la  fit  construire; 
il  se  rappela  aussi  la  pelouse  qui  était  devant 
la  porte,  et  ordonna  au  jardinier  d'en  faire 
une  semblable. 

Il  lui  demanda  aussi  des  aubépines  et  des 
pâquerettes,  et  des  barbeaux  :  il  n'oublia  pas 
le  rideau  de  noisetiers,  derrière  lequel  il 
avait  osé  serrer  la  main  de  Blanche. 

Et  aussi  des  vergiss  mein  nicht. 


XIV 


Souvent  par  une  matinée  d'automne,  alors 
qu'il  fait  si  bon  de  llàner'par  les  plaines,"  uji 
fusil  sur  l'épaule,  vous  avez  aperçu  à  l'ho- 
rizon un  lac  immense  ;  vous  avez  continué 
votre  route,  et,  arrivé  au  point  où  vous  aviez 
vu  le  lac,  vous  marchiez  sur  l'herbe,  et  vous 
ne  voyiez  que  des  vapeurs  qui  s'exhalaient 

de  la  terre;  —  plus  loin,  vous  vous  êtes  re- 

s. 
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tourné  et  vous  avez  revu  le  lac  avec  sa  sur- 
face unie. 

Telle  est  la  vie;  on  mourrait  de  désespoir 
quand  on  découvre  que  ce  qu'on  avait  pris 
pour  but  de  ses  pensées,  de  ses  désirs,  de 
ses  rêves,  n'existe  pas,  ou  n'est  qu'un  brouil- 
lard auquel  la  distance  donne  des  formes 
fantastiques.  —  Mais  comme  il  faut  marcher, 
entraîné  que  l'on  est  par  la  vie,  il  vient  un 
moment  où,  en  se  retournant,  on  revoit  les 
mêmes  prestiges,  et,  jusqu'au  bout  de  la 
route,  on  jette,  de  temps  à  autre,  un  regard 
d'adieu  à  ce  qu'on  croit  avoir  possédé;  la  vie 
est  .toute  dans  ce  qui  n'est  pas  encore  et  dans 
ce  qui  n'est  plus,  —  désirs  et  regrets. 

Ainsi  avec  quelle  ténacité  nous  nous  rat- 
tachons aux  moindres  souvenirs  !  Quelle  in- 
fluence gardent  sur  nous  une  mélodie  quel- 
quefois sans  couleur  pour  tous,  —  cerf 
aspects  du  ciel,  —  la  fleur  que  d'autres  fou- 
lent aux  pieds  avec  indifférence! 
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Cela  doit  vous  expliquer  à  la  fois  et  la 
manie  qui  s'empara  de  Conrad,  et  notre 
persévérance  à  rappeler  ces  petites  fleurs 
aux  pétales  d'un  bleu  de  ciel  pâle,  au  feuil- 
lage d'un  vert  sombre,  qui  croissent  sur  le 
bord  des  étangs  et  des  fleuves,  et,  le  pied 
dans  l'eau,  suivent  le  mouvement  des  petites 
lames  que  le  moindre  vent  pousse  à  la  rive. 

Comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  1  s 
Suisse?  les  appellent  herbes  aux  perles,  — 
les  botanistes  myosotis  scorpioides. 

Voici  pourquoi  on  les  a  appelées  vergiss 
mein  niebt,  c'est-à-dire  ne  m'oubliez  pas. 
Dussions-nous  nuire  à  l'intérêt  de  notre  his- 
toire, nous  dirons  que  c'est  une  des  tradi- 
tions les  plus  intéressantes  que  nous  ayons 
jamais  entendues. 

11  y  a  un  tombeau  à  Mayence  —  comme 
le  nom  que  l'on  y  avait  gravé  a  été  eflacé, 
le  tombeau  est  à  la  disposition  du  premier 
venu  d'entre  les  morts;  ujais  attendu  qu'il 
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est  simple,  et  qu'aucune  famille  ne  pourrait 
s'enorgueillir  de  l'attribuer  à  un  de  ses 
membres  morts,  l'opinion  générale  le  laisse 
à  un  ménestrel  allemand,  musicien  et  poëte, 
dont  on  n'a  pas  même  conservé  le  nom  de 
famille. 

Il  s'appelait  Henreich  ;  et  comme  ses  vers, 
dont  nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  rien 
resté,  étaient  tous  à  la  louange  des  femmes, 
et  surtout  à  celle  de  Marie,  on  l'appelait 
Henreich  Frauenlob,  c'est-à-dire  le  poëte 
des  femmes.  Quand  il  était  parti  pauvre 
pour  courir  l'Allemagne  et  chercher  fortune 
au  moyen  de  ses  romances  et  de  son  talent, 
Henreich  avait  laissé  à  Mayence  une  fille 
qui  attendait  son  retour,  s'éveillait  pâle  dans 
les  nuits  d'orage,  et  priait  pour  lui. 

Après  trois  ans,  il  revint  riche  et  renom- 
mé. Longtemps  avant  son  retour ,  Marie 
avait  entendu  son  nom  mêlé  à  la  louange  et 
à  l'admiration  ;  et,  par  une  noble  confiance, 
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elle  savait  que  ni  la  louange  ni  l'admiration 

n'avaient  donné  à  son  amant  autant  de  bon- 
heur et  d'orgueil  que  lui  en  donnerait  le 
premier  regard  de  la  jeune  fille  qui  l'atten- 
dait depuis  si  longtemps. 

Quand  Henreich  vit  de  loin  la  fumée  des 
maisons  de  Mayence,  il  s'arrêta  oppressé, 
s'assit  sur  un  tertre  d'herbe  verte,  et  fit  en- 
tendre un  chant  simple  et  mélancolique  — 
comme  le  bonheur. 

Le  lendemain,  vers  le  coucher  du  soleil, 
les  cloches  tintèrent  pour  annoncer  le  ma- 
riage de  Henreich  et  de  Marie,  à  la  pre- 
mière aurore. 

A  ce  moment,  tous  deux  se  promenaient 
seuls  sur  l'allée  qui  s'étend  le  long  du 
Rhin. 

Ils  s'assirent  l'un  près  de  l'autre  sur  un 
tapis  de  mousse,  et  passèrent  de  longs  et  fu- 
gitifs instants  à  se  regarder,  à  se  serrer  les 
mains  sans  rien  dire  —  tant  ce  qui  remplis- 
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sait  leurs  âmes  était  intraduisible  par  des 
paroles. 

La  teinte  de  pourpre  que  le  soleil  avait 
laissée  à  l'horizon  était  devenue  d'un  jaune 
pâle,  et  l'ombre  s'avançait  sur  le  ciel,  du  le- 
vant au  couchant. 

Tous  deux  comprirent  qu'il  fallait  se 
quitter;  Marie  voulut  fixer  le  souvenir  de 
cette  belle  soirée,  et  montra  de  la  main  à 
Henreich  des  fleurs  bleues  sur  le  bord  du 
fleuve. 

Henreich  la  comprit  et  cueillit  les  fleurs, 
mais  son  pied  glissa,  il  disparut  sons  l'eau  : 
deux  fois  l'eau  s'agita,  et  il  reparut,  se  dé- 
battant, écumant,  les  yeux  hors  de  la  tête, 
—  mais  deux  fois  elle  ressaisit  sa  proie. 

Il  voulait  crier  ;  mais  l'eau  le  suffoquait. 
A  la  seconde  fois  qu'il  reparut,  ii  tourna  un 
dernier  regard  vers  la  rive  où  était  Marie,  et 
sortant  un  bras,  il  lui  jeta  les  fleurs  bleues 
qu'une  contraction  nerveuse  avait  retenues 
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dans  sa  main  ;  mais  ce  mouvement  le  fit  en- 
foncer :  il  disparut  ;  l'eau  reprit  son  cours,  et 
le  fleuve  resta  uni  comme  une  glace.  Ainsi 
mourut  Henreich  Frauenlob. 

Pour  Marie,  elle  mourut  fille,  dans  une 
communauté  religieuse. 

On  a  traduit  l'éloquent  adieu  de  Henreich, 
et  on  a  appelé  la  fleur  bleue,  Vergiss  mein 
nicht,  c'est-à-dire  ne  m'oubliez  pas. 


XV 


Quand  la  maison  de  Blanche  fat  con- 
struite ,  quelque  exactitude  qu'on  y  pût 
mettre,  elle  était  trop  neuve ,  les  murs 
étaient  trop  blancs,  et  le  chaume  n'était  pas, 
comme  sur  l'autre,  couvert  d'une  belle 
mousse  verte  et  brune,  et  surmonté  d'iris 
violets. 

Le  jardinier  annonça  officiellement  à 
Conrad  qu'il  ne  fallait  pas  marcher  sur  le 
gazon  anglais. 
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Au  mois  d'avril,  au  lieu  de  pâquerettes 
blanches,  il  fleuri  des  pâquerettes  roses 
doubles. 

Le  jardinier  avait  aussi  planté  une  variété 
d'aubépine  à  fleurs  doubles  et  sans  épines, 
que,  triomphant,  il  fit  remarquer  au  baron 
dans  les  premiers  jours  de  mai. 

Les  coudriers  avaient  été,  par  un  ciseaii 
savant,  taillés  et  arrondis  en  boule. 

Au  mois  de  juillet  fleurirent  des  barbeaux 
roses,  blancs,  jaunes,  violets,  mais  pas  un 
seul  bleu.  Cette  variété,  qui  vient  d'elle- 
même  dans  les  champs,  étant  trop  commune 
pour  le  jardin  de  monsieur  le  baron. 

—  Où  est  le  temps,  se  disait-il,  où  je 
marchais  sur  l'herbe  sans  savoir  si  mes 
pas  pouvaient  la  flétrir,  et  me  reposant  sur 
la  nature  du  soin  de  me  fournir  des  tapis 
verts  ! 

Hélas!  pour  trouver  les  bluets  aussi  jolis, 
il  faut,  par  le  soleil,  les  aller  chercher  dans 
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les  champs,  et  avoir  une  tête  blonde  sur  la- 
quelle on  les  m.ette  en  couronne. 

Comment  diable  cette  aubépine  double 
sans  épines  me  rappôllera-t-eîle  celle  que  je 
teignis  de  mon  sang  ? 

Il  abandonna  le  jardin  au  jardinier. 

Il  rencontra  un  jour  une  vieille  femme; 
c'était  la  tante  de  Blanche.  Elle  ne  la  recon- 
nut pas  ;  mais  elle  possédait  un  vieux  mou- 
choir bleu  qui  avait  appartenu  à  sa  nièce  ; 
elle  le  donna  à  Krumpholtz,  qui  lui  donna 
sa  bourse  pleine  d'or. 

il  enferma  ce  mouchoir  dans  son  cabinet. 
Ce  souvenir  était  plus  resserré,  plus  intime, 
et  ne  passait  pas  par  d'autres  mains  avant 
d'arriver  à  lui  ;  mais,  au  bout  de  quelque 
temps,  l'habitude  fit  que  ce  souvenir  ne  le 
frappa  pas  plus  qu'une  tasse  de  porcelaine 
ou  un  flambeau  ciselé. 

Conrad  se  trouva  plus  malheureux  que 
jamais. 
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Avant  cette  épreuve,  il  n'avait  perdu  que 
l'objet  de  ses  sensations,  il  avait  maintenant 
perdu  aussi  la  faculté  de  sentir. 

Il  eut  envie  de  se  casser  la  tête. 

C'est  une  proposition  que  souvent  à  soi- 
même  on  se  fait  assez  légèrement  :  —  aussi 
jouit-on  pendant  quelques  jours  agréable- 
ment de  la  vie  après  qu'on  a  trouvé  à  se 
donner  un  prétexte  plausible  de  prendre  un 
autre  parti. 

Krumpholtz  se  rappela  un  air  qu'il  avait 
entendu  chanter  par  Blanche, 


A  VI 


0  la  belle  et  divine  chose  que  la  musique! 
0  musiciens  !  enfants  chéris  du  ciel  !  que  le 
peintre  et  le  poète  courbent  le  front  devant 
vous,  —  car  la  musique  c'est  la  langue  du 
ciel;  langue  mystérieuse  que  nous  aimons  à 
entendre,  toute  vague  et  mystérieuse  qu'elle 
est,  comme  on  aime  à  entendre  une  douce 
langue  étrangère  prononcée  par  une  femme. 
Là  où  s'arrête  le  génie  du  peintre,  là  où  le 
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poète  n'a  plus  que  des  sensations  confuses 
qu'il  ne  peut  rendre,  et  des  paroles  qui  lui 
brûlent  le  cœur  sans  pouvoir  sortir  sous  une 
forme  humaine,  là  où  s'arrête  la  poésie  — 
commence  la  musique. 

Krumpholtz  alors  retrouva  tous  ses  souve- 
nirs, toutes  ses  sensations  ;  alors  il  retrouva 
ses  dix-huit  ans,  la  santé  et  la  vigueur  de 
son  âme  et  de  son  corps. 

En  rappelant  cet  air,  il  fut  heureusement 
surpris,  comme  le  voyageur  qui,  avec  son 
bâton  ferré,  gravissant  péniblement  les  hauts 
glaciers,  arrive  à  une  hauteur  où  la  mousse 
seule  végète  encore  :  —  il  monte,  et  la  mousse 
même  a  disparu  ;  —  partout  la  neige  blanche 
comme  un  linceul;  mais  tout  à  coup  du 
sein  de  la  neige  s'élève  un  arbrisseau  d'un 
vert  vif,  couronné  de  fleurs  de  la  couleur  de 
la  rose  :  c'est  l'aîpen-rose,  c'est  la  rose  des 
Alpes. 


XVII 


rfc=d: 


.du  Mi'ii,  au  Rhin,  c'est  làquesontnos  vi-gnes,  Qu'il 


MÈm 


3£ 


fciiz 


t=E 


).,f   é- 


soit  bé-ni    le  Rhin'  qu'il  soit  bé  -   ni   le  Rhin!    Le 


=é 


F?.m-pre... 


Mais  Krumpholtz  ne  se  souvenait  que  de 
cette  partie  de  l'air;  et  quelques  efforts  qu'il 
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pût  faire,  il  lui  fut  impossible  de  se  rappeler 
une  note  de  plus. 

Il  chanta  ce  commencement  d'air  cent 
fois  par  jour.  En  lisant,  en  mangeant,  en 
causant,  il  fredonnait  toujours  les  mêmes 
mesures,  autant  pour  renouveler  la  sensation 
que  lui  apportait  cet  air  que  dans  l'espoir 
d'en  trouver  la  fin.  Souvent  il  sentait  la  me- 
sure suivante  errer  sur  ses  lèvres  ou  bour- 
donner à  son  oreille  ;  mais  aussitôt  qu'il  vou- 
lait l'articuler,  il  ne  voyait  plus  rien,  et  il 
chantait  cinquante  fois  de  suite  : 


Au  Rhin,  au  Rhin,  c'est  là  que  sont  nos 
Qu'il  soit  béni  le  Rhin,  qu'il  boit  béni  le  Rhin. 
Le  pampre... 


Mais  il  ne  pouvait  aller  plus  loin. 

Il  alla  trouver  la  tante  de  Blanche;  mais 
elle  était  devenue  complètement  sourde.  Pen- 
dant une  semaine,  il  arrêta  tous  les  bateliers 
et  les  vignerons  qu'il  rencontra,  il  leur  chan- 
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tait  ce  qu'il  savait  de  son  air  et  leur  deman- 
dait s'ils  savaient  la  suite. 

Au  bout  de  la  semaine,  sa  réputation  de 
folie  était  parfaitement  établie. 


XVIII 


LE    BARON     KRUMPHOLTZ    A    M.     SAMUEL, 
MARCHAND    DE    MUSIQUE    A    MAYENGE 


Monsieur, 

Veuillez,  aussitôt  la  réception  de  ma  let- 
tre, rn'envoyer  en  diligence  la  plus  grande 
quantité  de  vieille  musique  que  vous  pourrez 
trouver  dans  vos  magasins.  N'épargnez  pas, 
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je  vous  prie,  les  frais  de  transport  pour  que 
j'aie  plus  promptement  ce  que  je  demande, 
vous  obligerez  votre  serviteur, 

Baron  Conrad  Krumpholtz 


Ober-Wesel. 


Il 


XIX 


M .  SAMUEL  A  M  .  LE  BARON  CONRAD 
KRUMPHOLTZ 


Monsieur  le  baron, 

Je  ne  saurais  trop  vous  témoigner  ma  re- 
connaissance de  vous  être  rappelé  mes  ma- 
gasins ;  mais  ce  qui  doit  être  considéré  comme 
une  générosité  pleine  d'une  rare  délicatesse, 
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c'est  la  bonté  que  vous  avez  de  me  demander 
de  vieille  musique. 

Il  est  vrai,  qu'il  y  a  quelques  années, 
lorsque,  pour  la  première  fois,  j'eus  l'hon- 
neur de  vendre  de  la  musique  à  Votre  Excel- 
lence, commençant  mon  commerce  avec  peu 
de  ressources,  ma  maison  n'était  pas  aussi 
bien  achalandée  que  celle  de  la  plupart  de 
mes  confrères;  mais  aujourd'hui,  grâce  à  la 
faveur  dont  m'ont  honoré  Votre  Excellence 
et  plusieurs  de  ses  amis,  mes  moyens  se  sont 
prodigieusement  accrus,  et  je  puis,  sans  trop 
me  flatter,  dire  qu'aucuns  magasins  dans 
Mayence  ne  sont  aussi  bien  assortis  que  les 
miens.  C'est  pour  vous  en  donner  une  preuve, 
monsieur  le  baron,  que,  au  lieu  de  la  vieille 
musique  que  vous  aviez  la  bonté  de  me  de- 
mander, je  vous  envoie  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  nouveau  et  de  plus  à  la  mode. 

Daignez  recevoir,    monsieur    le  baron, 
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l'assurance  du   respect   empressé   de  votre 
très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

Samuel 


XX 


LE    BARON    KR U M P  H O L T Z    A    M  .    SAMUEL, 
MARCHAND    DE    MUSIQUE    A    MAYENCE 


—  Vous  êtes  un  âne,  monsieur  Samuel; 
quand  je  demande  de  v ieille  musique,  c'est 
que  je  veux  de  vieille  musique.  Je  garde 
celle  que  vous  m'avez  envoyée;  mais  hâtez- 
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vous  de  réparer  cette  bévue,  en  m'envoyant 
promptement  ce  que  j'ai  demandé. 

Baron  Conrad  Krumpholtz 


XXI 


11  eut  beau  feuilleter  la  vieille  musique,  il 
rie  trouva  rien  qui  approchât  le  moins  du 
monde  de  ce  qu'il  voulait. 

Au  milieu  de  ses  recherches,  il  découvrit 
dans  un  grenier  un  vieux  violon,  usé,  brisé, 
disloqué,  il  y  remit  des  cordes^  et  passa  des 
jours  entier  à  jouer  : 

Au  Rhin,  au  Rhin,  c'est  là  que  sout  nos  vignes; 
Qu'il  soit  béni  le  Rhin!  qu'il  soit  béni  le  Rhin  ! 
Le  pampre... 
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Mais  toujours  il  était  forcé  de  s'arrêter  là 
pour  recommencer  et  s'arrêter  encore. 

Priez  votre  meilleur  ami  d'en  faire  autant 
auprès  de  vous,  nous  offrons  de  gager  qu'a- 
vant un  quart  d'heure  vous  l'aurez  jeté  à  la 
porte. 

Aussi,  l'un  de  ses  voisins  qui  n'était  pas 
son  ami,  ne  se  crut-il  pas  obligé  de  souffrir 
longtemps  un  semblable  supplice,  et  lui  fit- 
il  parvenir,  par  le  ministère  d'un  homme  de 
loi,  une  sommation  ainsi  conçue  : 

Le...  18... 

En  fait  : 

Attendu  que  le  sieur  baron  Krumpholtz 
est  convaincu  de  se  permettre  à  toute  heure 
du  jour  et  de  la  nuit  de  jouer  d'un  prétendu 
violon,  le  plus  aigre  qui  se  soit  jamais  en- 
tendu ;  ■   " 

En  outre,  que  ledit  baron  joue  presque 
continuellement  faux,  et  ne  joue  que  quel- 
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qnes  mesures  d'un  air  qu'il  n'achève  jamais 
et  recommence  toujours  ; 

Il  semble  prouvé  que  ledit  baron  Krum- 
pholtz  n'en  agit  ainsi  que  par  méchanceté, 
désir  de  nuire  et  malveillance  à  l'égard  de 
son  voisin;  car  on  offre  de  s'en  rapporter  au 
jugement  d'arbitres;  il  est  impossible  que  ce 
soit  ni  pour  son  plaisir  ni  pour  celui  de  qui 
que  ce  soit  que  l'on  fasse  de  pareille  musique. 

En  droit  : 

Attendu  que  les  lois  et  règlements  de  po- 
lice ont  sagement  écarté  des  lieux  habités  tout 
établissement  malsain,  nuisible  ou  incom- 
mode; 

Attendu  que  les  sons  d'un  violon  aigre 
pénètrent  à  travers  les  fenêtres,  les  portes 
et  les  murailles,  viennent  chercher  la  vic- 
time jusque  dans  son  foyer,  au  milieu  des 
travaux-  de  la  science  et  des  occupations 
intérieures,  pour  la  torturer  sans  relâche;  il 
demeure  constant  que  le  fait  du  sieur  Krum- 
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pholtz  constitue  la  violation  de  domicile  et 
l'attentat  à  la  liberté  individuelle  ; 

Attendu  que  le  sieur  Selbner,  plaignant, 
n'a  reculé  devant  aucunes  dépenses  do  bour- 
relets, volets  et  contre-volets  avant  de  porter 
plainte  devant  les  protecteurs  de  la  sûreté 
des  citoyens,  et  que  ses  efforts  dispendieux 
ont  été  inutiles; 

Attendu  que  l'horrible  persécution  du  ba- 
ron a- forcé  le  sieur  Selbner  de  suspendre 
des  travaux  scientifiques  dont  il  doit  revenir 
audit  sieur  de  la  gloire  et  de  l'argèi  :  : 

Attendu  que  le  sieur  Selbner  a  le  système 
nerveux  excessivement  sensible,  et  que  cha- 
que note  fausse  du  baron  lui  est  mille  fois 
plus  douloureuse  que  ne  le  serait  à  un  autre 
un  coup  de  couteau,  et  qu'il  se  trouve  en  ce 
moment  menacé  d'une  névralgie  aiguë  dont 
les  premiers  symptômes  le  font,  beaucoup 
souffrir,  et  dont  les  suites  pourraient  mettre 
sa  vie  en  danger; 
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Demandons  1°  que  le  sieur  baron  Krum- 
pholtz  soit  tenu  de  déguerpir  sous  le  plus 
bref  délai  ; 

2°  Qu'il  paye  au  plaignant  des  domma- 
ges-intérêts, équivalents  au  tort  qu'il  lui 
fait; 

3°  Qu'il  soit  jugé  comme  coupable  :  1°  de 
violation  de  domicile;  2°  d'attentat  à  la  li- 
berté individuelle;  3°  de  tentative  d'homi- 
cide volontaire  avec  préméditation. 

Le  baron  fit  faire  des  excuses  à  son  voisin, 
lui  envoya  une  pièce  de  vin  fin,  et  promit  de 
ne  jouer  du  violon  à  l'avenir  que  dans  une 
salle  basse  dont  les  sons  ne  pouvaient  s'é- 
chapper. 


XXII 


Comme  Athanase  paraissait  de  mauvaise 
humeur,  le  barou  lui  demanda  ce  qu'il  avait. 

Athanase  hésita,  puis  montra  une  lettre  à 
son  maître. 

Conrad  la  prit,  elle  était  adressée  à  Atha- 
nase, c'était  une  femme  qui  lui  rappelait 
des  serments,  lui  disait  qu'elle  ne  pouvait 
plus  vivre  sans  lui,  et  que  s'il  ne  revenait 
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bientôt  elle  quitterait  tout  pour  l'aller  trou- 
ver. Surtout  en  lisant  une  lettre  si  tendre, 
Conrad  regardait  Athanase  et  cherchait  à 
s'expliquer  la  passion  de  la  femme  qui  l'avait 
écrite. 

Athanase  était  petit,  mal  fait,  et,  sur  la 
plus  sotte  figure  qu'on  pût  voir,  arrangeait 
prétentieusement  d'horribles  cheveux  d'un 
jaune  orangé. 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  ne  sauriez  croire 
combien  cette  femme  me  tourmente  ;  je  ne 
l'aime  pas,  et  je  ne  puis  m'en  débarrasser. 

—  Ne  l'as-tu  pas  aimée?  dit  Conrad. 

—  Non,  dit  Athanase  avec  un  air  de  fa- 
tuité qui  contrastait  grotesquement  avec  sa 
ligure  ;  on  prend  cela  par  hasard  pour  le 
laisser  le  lendemain. 

Le  baron  ne  disait  plus  rien  ;  Athanase  se 
relirait;  mais  son  maître  le  rappela  :  ■ —  Eh  ! 
dit-il,  comment  s'appelle  votre  Ariane? 

—  Blanche,  dit  Athanase. 
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—  Blanche  !  s'écria  le  baron. 

—  Blanche,  répéta  Athanase. 

—  C'est  singulier,  dit  le  baron. 
Athanase   ne  répondit  rien,    mais  il  ne 

voyait  à  cela  rien  de  singulier. 

—  C'est,  dit  le  baron,  une  fille  svelte  et 
élancée,  et  un  teint  blanc  comme  le  lait. 

—  Mais  non,  dit  Athanase,  elle  est  au  con- 
traire passablement  brune  de  peau  et  a  un 
embonpoint  remarquable  qui  fait  d'elle  une 
fort  belle  femme. 

Lorsque  Conrad  fut  seul  :  —  Comme  on 
se  figure  aisément  que  la  femme  que  l'on 
aime  n'a  rien  de  commun  avec  les  autres 
femmes  !  Je  n'ai  pu  m'empêcher  d'être  cho- 
qué que  ce  drôle  ait  une  maîtresse  qui  s'ap- 
pelle Blanche. 

Et  aussi,  comment  une  grosse  femme  avec 
une  peau  noire  ose-t-elle  s'appeler  Blanche? 

—  Ma  Blanche  avait  une  peau  si  fine  et  si 
fraîche,  et  si  jamais  j'avais  osé  en  faire  l'ex- 
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périence,  je  suis  sûr  que  sa  taille  eût  tenu 
dans  mes  deux  mains. 

Il  finit  ce  monologue  comme  il  finissait 
tout,  en  fredonnant  : 


Au  Rhin,  au  Rhin,  c'est  là  que  sont  nos  vignes; 
Qu'il  soit  be'ni  le  Rhin,  qu'il  soit  béni  le  Rhin. 
Le  pampre... 


Après  quoi  il  recommença  : 

Au  Rhin,  au  Rhin,  c'est  là  que  sont  nos  vignes; 
Qu'il  soit  béni  le  Rhin,  qu'il  soit  béni  le  Rhin. 
Le  pampre... 


XXIII 


Il  y  avait  des  moments  où  il  lui  semblait 
que  l'air  commencé  s'achevait  dans  sa  tête, 
et  il  écoutait  avec  une  figure  stupide. 

Souvent  il  le  sentait  chatouiller  ses  lè- 
vres, mais  il  ne  pouvait  l'articuler. 

Si  le  vent  souillait  dans  les  arbres,  il 
trouvait  dans  le  bruit  que  faisaient  les  peu- 
pliers en  se  balançant,  quelque  chose  qui 
lui  rappelait  son  air. 
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Le  dimanche  les  cloches  le  lui  faisaient 
entendre  distinctement;  mais, après  la  fatale 
mesure,  le  vent  ou  les  cloches  semblaient  re- 
commencer, sans  jamais  faire  une  note  au 
delà. 

Ce  fredonnement  perpétuel  du  baron,  au 
milieu  des  plus  graves  conversations,  le 
rendit,  en  peu  de  temps,  tout  à  fait  insup- 
portable aux  quelques  amis  qui  venaient  le 
voir  dans  sa  retraite,  et  la  solitude  entière  où 
le  laissa  leur  abandon  ne  contribua  pas  peu 
à  augmenter  sa  manie,  qui  finit  par  prendre 
le  caractère  d'une  folie  véritable. 


XXIV 


Conrad,  après  dîner,  tandis  qu'Athanase 
derrière  lui  attendait  depuis  longtemps  qu'il 
se  levât,  pensait  à  la  bizarrerie  de  son  sort 
qui,  lui  ayant  donné  tout  ce  que  les  hommes 
recherchent  d'ordinaire,  ne  lui  avait  laissé 
de  désir  que  pour  une  chose  qui  n'aurait 
probablement  plus  aucun  prix,  si  le  hasard 
la  lui  faisait  rencontrer. 
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Après  de  longues  réflexions,  il  voulut  les 
résumer  par  une  sorte  d'aphorisme  dans  le 
genre  oriental,  et  dit  tout  haut  : 

—  Le  bonheur  est  une  gazelle... 

Mais  il  fut  arrêté  par  une  marque  d'im- 
probation  que  laissa  échapper  Athanase. 

— Si  Votre  Excellence  le  permet,  dit-il,  je 
lui  dirai  franchement  que  je  ne  suis  pas  de 
son  avis;  car  à  mes  yeux,  en  ce  moment,  le 
bonheur  est  la  tranche  de  bœuf  rôti  qui  m'at- 
tend à  l'office,  quand  Votre  Excellence  aura 
quitté  la  table. 

—  Mais,  dit  Conrad,  quand  tu  auras  dé- 
voré ton  bœuf  rôti,  où  sera  le  bonheur? 

—  Alors,  dit  Athanase,  le  bonheur  sera  le 
moment  où  je  me  coucherai,  pour  dormir 
jusqu'au  lendemain. 

—  Donc,  se  dit  Conrad,  le  bonheur  est 
tout  simplement  ce  que  nous  n'avons  pas, 
car  pour  moi,  excepté  la  fin  de  cet  air,  je  ne 
sais  pas  ce  qui  me  manque.  Donc  le  bonheur 
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est  une  antithèse,  et  rien  de  plus;  le  bon- 
heur est  le  contraire  souvent  fictif  de  nos 
souffrances. 

—  Dans  les  ardeurs  de  l'été,  pendant  une 
longue  marche  par  des  terrains  sablonneux, 
le  bonheur  est  un  vent  frais,  qui  rafraîchisse 
le  front;  tandis  que  l'hiver,  quand  le  givre 
s'attache  à  nos  cheveux,  le  bonheur  devient 
ce  môme  soleil,  dont  nous  nous  plaignions 
quatre  mois  auparavant. 

Et  il  voulut  terminer  son  aphorisme. 

—  Le  bonheur  est  une  gazelle  blanche. 

—  Pourquoi  blanche?  interrompit  Àtha- 
nase,  enhardi  par  les  questions  que  son 
maître  venait  de  lui  faire. 

Mais  Conrad,  qui  ne  trouva  rien  de  bon  à 
répondre,  dédaigna  l'objection,  et  poursui- 
vit : 

—  Le  bonheur  est  une  gazelle  blanche, 
qui  ne  laisse  voir  à  l'homme  que  la  poussière 
que  font  lever  ses  pieds,  ou  le  mouvement 

7. 
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que   son    passage  laisse  aux  broussailles. 

—  Mais,  dit  Athanase,  comment  alors  sa- 
vez-vous  que  c'est  une  gazelle?  Et  si  c'est 
une  gazelle,  comment  savez- vous  qu'elle  est 
blanche? 

—  Le  bonheur,  reprit  Conrad,  est  quel- 
que chose  qui  fuit,  quelque  chose  qui  ne 
laisse  voir  de  soi  que  la  poussière  que  font 
lever  ses  pieds,  et  le  mouvement  que  son 
passage  laisse  aux  broussailles. 

Et  il  ajouta  : 

—  Et  l'homme  qui  le  poursuit  n'en  tire 
d'autre  bénéfice  que  de  se  faire  aveugler  par 
les  branches  des  buissons. 

Conrad,  ayant  terminé  son  aphorismo,  se 
leva  de  table;  il  y  avait  longtemps  qu'il 
n'avait  autant  fait  dans  la  journée,  et  tandis 
qu'Athanase  mangeait  sa  tranche  de  bœuf, 
tout  en  répétant  la  fin  de  son  aphorisme  :  — 
ftt  l'homme  qui  le  poursuit  n'en  tire  d'autre 
bénéfice  que  de  se  faire  aveugler  par  la  pous- 
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sière  et  par  les  branches  des  broussailles,  il 
songeait  à  quelque  nouveau  moj'-en  de  se 
procurer  la  fin  de  son  air  :  ce  qui  prouve  que 
la  sagesse  ni  les  aphorismes  ne  servent  à 
rien,  pas  même  celui-ci  qui  n'empêchera 
personne  de  formuler  la  sagesse  en  préceptes 
toujours  inutiles,  d'abord  pour  lui,  parce 
qu'on  ne  trouve  ce  qu'il  fallait  faire  qu'a- 
près avoir  épuisé  tout  ce  qu'il  ne  fallait  pas 
faire,  ensuite  pour  les  autres,  parce  qu'on  ne. 
croit  qu'aux  trous  dans  lesquels  on  est  tombé 
soi-même. 

A  force  de  chercher,  il  songea  qu'il  avait 
pour  voisin  un  savant  antiquaire,  dont  la 
fille,  lui  avait-on  dit,  était  musicienne;  mais 
le  savant  ne  voyait  personne,  pour  ne  pas 
perdre  un  temps  qu'il  lui  plaisait  d'appeler 
précieux,  en  futilités,  comme  s'il  y  avait  des 
choses  plus  futiles  les  unes  que  les  autres. 
Un  ami  du  baron,  qui  n'était  pas  fâché  de 
lui    voir  faire  de  nouvelles   connaissances 
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pour  se  débarrasser  de  lui,  se  chargea  de 
l'introduire  chez  le  savant;  et,  en  effet, 
quinze  jours  après,  lui  vint  dire  qu'il  pouvait 
se  présenter,  qu'il  serait  le  bienvenu. 


XXV 


OU  L  ON  DECOUVRE  QUELLE  ETAIT  LA 

VÉRITABLE  COULEUR 

DU  CHEVAL  DE  RENAUD  DE  MONTAUBAN 


Mais  pour  faire  recevoir  Krumpholtz,  son 
ami  n'avait  pas  trouvé  d'autre  moyen  que  de 
l'annoncer  comme  un  savant  qui  brûlait  de 
faire  sa  connaissance.  Il  avait  vu  dans  le 
monde  beaucoup  de  savants  de  profession 
qui  ne  lui  avaient  pas  paru  d'une  force  dé- 
sespérante, et  qui,  s'ils  avaient  dit  sur  les 
choses  connues  le  quart  des  sottises  qu'ils  di- 
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saient  sur  les  choses  inconnues,  se  seraient 
fait  bafouer  et  poursuivre  par  les  enfants  à 
travers  les  rues. 

Il  avait  jugé  cette  petite  supercherie  si  peu 
importante,  qu'il  n'en  avait  même  pas  pré- 
venu le  baron,  qui,  suivi  d'Athanase,  arriva 
chez  son  voisin  comme  un  simple  homme, 
sans  se  douter  le  moins  du  monde  qu'il  lui  fût 
arrivé  de  devenir  savant. 

Il  le  trouva  dans  son  jardin.  Après  les  ci- 
vilités d'usage,  il  le  laissa  parler  tant  qu'il 
voulut,  sans  prononcer  une  parole,  et  atten- 
dant le  moment  d'arriver  à  son  but,  à  savoir 
de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  musique  de  sa 
fille;  mais  il  n'y  eut  pas  moyen  de  glisser  sa 
proposition  entre  deux  phrases,  tant  elles 
étaient  serrées,  connexes,  liées  entre  elles, 
soit  par  tous  les  artifices  de  langage  connus, 
soit  par  la  volubilité  du  discoureur. 

Enfin  le  savant,  après  s'être  efforcé  d'em- 
barquer son  voisin   dans  une  conversation 
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scientifique  que  le  baron  éluda  le  plus  adroi- 
tement qu'il  lui  fut  possible,  s'avisa  d'une 
question  directe  à  laquelle  il  fallait  nécessai- 
rement répondre. 

—  Monsieur,  dit-il,  une  chose,  je  l'avoue, 
m'embarrasse;  dans  un  livre  français  que 
j'ai  en  ce  moment  sous  les  yeux,  il  m'est  im- 
possible de  deviner  d'où  peut  venir  le  nom 
de  Bavard,  que  l'on  donne  au  cheval  de  Re- 
naud de  Montauban. 

A  ce  moment  les  sons  d'un  clavecin  se 
firent  entendre  ;  le  baron,  livré  à  ses  préoc- 
cupations, ne  répondit  pas. 

Le  savant  répéta  sa  question. 

Soit  qu'il  fût  encore  préoccupé,  soit  que, 
peu  savant,  il  n'eût  pas  la  chronologie  bien 
présente,  il  répondit  sans  hésiter  : 

—  J'ai  un  chien  que  j'appelle  Hercule, 
pourquoi  Renaud  n'aurait-il  pas  donné  à  un 
cheval  de  bataille  le  nom  d'un  guerrier  aussi 
fameux  que  Bayard? 
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Le  savant  le  regarda  stupéfié. 

Le  baron  s'aperçut  qu'il  avait  dit  une  sot- 
tise, et  se  prit  à  rire. 

Le  savant  prit  sa  phrase  pour  une  plai- 
santerie, et  rit  aussi. 

Mais  Athanase,  qui  s'était  rapproché,  dit  : 

—  Si  Votre  Excellence  et  monsieur  veu- 
lent me  le  permettre,  je  leur  dirai  mon 
avis. 

Et,  prenant  le  silence  de  son  maître  pour 
un  consentement  tacite,  il  ajouta  : 

—  Il  y  a  chez  monsieur  le  baron  un  che- 
val alezan  que  j'appelle  l'Alezan,  une  ju- 
ment pie  que  j'appelle  la  Pie,  une  autre 
grise  que  j'appelle  la  Grise  ;  pourquoi 
M.  Renaud  n'aurait-il  pas  appelé  son  cheval 
bai  Bayard? 

—  Et,  dit  le  baron,  qui  t'a  dit  que  le  che- 
val de  Renaud  fût  de  couleur  baie? 

—  C'est  bien  simple,,  dit  Athanase;  jo 
n'appelle  pas  votre  jument  grise  la  Pie,  ni 
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votre  jument  pie  la  Grise.  Je  n'ai  pas  connu 
M.  Renaud,  mais  je  n'ai  pas  de  raison  de  le 
croire  plus  aveugle  que  moi  :  il  n'aurait  pas 
appelé  son  cheval  Bayard,  s'il  avait  été  gris 
ou  alezan. 

—  Mais,  dit  le  baron,  qui  te  prouve  qu'il 
l'ait  appelé  ainsi  à  cause  de  sa  couleur? 

—  C'est  encore  très-simple,  dit  Atlianase; 
je  viens  de  vous  prouver  que  son  cheval  était 
bai,  puisque  s'il  eût  été  gris,  ou  alezan,  ou 
isabelle,  il  ne  l'eût  pas  appelé  Bayard,  c'est- 
à-dire  bai. 

Donc,  en  retournant  ce  raisonnement,  il 
est  clair  que,  puisqu'il  est  bai,  il  devait  l'ap- 
peler Bayard,  et  non  point  l'Alezan,  ni  l'Isa- 
belle, comme  moi  j'appelle  la  jument  pie  la 
Pie,  et  le  cheval  alezan  l'Alezan. 

Le  baron  et  son  voisin  étaient  embarras- 
sés ;  le  syllogisme  d'Athanase  était  faux  ; 
mais  ils  ne  savaient  comment  lui  prouver 
qu'il  était  faux,  d'autant  que  son  étymologie 
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paraissait  juste.  Pour  changer  de  conversa- 
tion, Conrad  dit  : 

—  Rapprochons-nous  de  la  salle  basse,  je 
serais  enchanté  d'entendre  le  clavecin  de 
mademoiselle  votre  fille  ;  on  m'a  parlé  de 
son  talent  et  de  la  précieuse  collection  d'an- 
cienne musique  qu'elle  possède. 

—  Oui,  dit  le  voisin  en  s'acheminant  vers 
la  salle  d'où  s'était  fait  entendre  le  clavecin, 
elle  a  toute  la  musique  de  Francon  qui,  en 
1066,  inventa  à  Cologne  les  signes  de  la  di- 
vision du  temps  musical,  Gilles  Binchois, 
Jean  Okenheim,  Cyprien  Roze,  Hobrecht, 
qui  montra  la  musique  à  Érasme,  Jacques  de 
Kerl,  Gaspard  Krumhorn  l'aveugle,  etc. 

—  Blanche,  dit-il  en  arrivant,  je  te  pré- 
sente notre  voisin  le  baron  Conrad  Krum- 
pholtz. 

—  Blanche  !  dit  Conrad. 

—  Blanche!  dit  Athanase  qui  s'était  ar- 
rêté assez  près  pour  entendre. 
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—  Un  savant  distingué,  ajouta  le  père. 
Le  baron  le  regarda,  prenant  ce  compli- 
ment pour  une  mauvaise  plaisanterie. 

La  fille  du  savant  était  une  grande  et 
sèche  personne  de  trente-cinq  ans,  habillée 
avec  prétention. 

Tandis  qu'elle  jouait  quelques  morceaux 
sur  le  clavecin,  le  baron  feuilleta  toute  sa 
musique  sans  trouver  ce  qu'il  cherchait  ;  en 
haut  d'une  page  blanche  il  y  avait  seulement 
ce  titre  :  Au  Rhin! 

Mais  ce  n'étaient  ni  le  savant  ni  sa  fille 
qui  avaient  copié  cette  musique,  ils  ne  sa- 
vaient ce  qu'on  avait  eu  l'intention  d'y  tran- 
scrire, et  d'ailleurs  rien  ne  prouvait  que  ce 
fût  la  chanson  de  Conrad. 

Gomme  il  s'en  allait  avec  Athanase  : 

—  Blanche  !  se  disait-il,  tout  me  rappelle 
le  souvenir  de  celle  que  je  cherche. 

—  Blanche  !  se  disait  Athanase,  tout  me 
rappelle  la  femme  qui  me  poursuit. 


XXVI 


Un  jour  Conrad  s'aperçut  qu'il  était  souve- 
rainement ridicule  ;  il  abandonna  sa  maison 
des  champs  d'autant  plus  facilement  qu'il  n'y 
avait  presque  plus  de  feuilles  aux  arbres,  et 
que  les  premières  gelées  avaient  blanchi  la 
terre. 

Il  retourna  à  la  résidence  pour  cherchera 
se  distraire  en  se  livrant  pendant  l'hiver  à 
tous  les  amusements  qui  pourraient  se  pré- 
senter. 
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D'abord  il  trouva  quelque  plaisir  à  retrou- 
ver le  bruit  et  le  mouvement,  à  revoir  des 
visages  qu'il  n'avait  pas  vus  depuis  long- 
temps, à  rentrer  dans  des  habitudes  aux- 
quelles ses  six  mois  d'absence  avaient  rendu 
un  charme  momentané. 

Puis  il  allait  recommencer  à  s'ennuyer, 
quand  il  se  rappela  que  lorsqu'il  avait,  pour 
la  première  fois,  quitté  la  maison  où  il  était 
né  pour  élire  domicile  dans  une  ville ,  sa 
mère  lui  avait  dit  à  son  départ  : 

—  Défiez-vous  des  mauvaises  sociétés  dont 
le  charme  trompeur  vous  jetterait  dans  une 
voie  funeste  ;  —  ne  vous  livrez  pas  aux  pres- 
tiges de  l'ambition  qui  bouleverse  les  em- 
pires, —  et  marchez  contre  les  murailles 
pour  vous  préserver  des  voitures. 

Craignez  les  séductions  du  monde  et  les 
plaisirs  empoisonnés  qui  vont  vous  assiéger 
enfouie;  redoutez  surtout  les  filles  d'Opéra, 
ce  sont  des  sirènes,  qui  perdent  les  jeunes 
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gens,  —  et  faites  souvent  remettre  des  clous 
à  vos  bottes;  car  en  aucun  lieu  du  monde  la 
chaussure  ne  s'use  aussi  vite  que  sur  le  pavé 
des  grandes  villes. 

Les  avis  de  sa  mère  lui  avaient  ouvert 
l'esprit  à  des  idées  nouvelles;  malgré  lui  il 
se  faisait  de  délicieuses  images  de  ce  qu'on 
voulait  lui  faire  craindre;  et,  à  l'exception 
des  voitures,  il  brûlait  de  s'exposer  à  tous 
les  dangers  qu'on  lui  recommandait  d'éviter. 

Il  ne  voyait  pas  grand  mal  à  être  pour 
quelque  chose  dans  les  bouleversements  de 
l'ambition;  il  en  voyait  encore  moins  à  se 
laisser  faire  par  les  plaisirs  qui  devaient  l'as- 
siéger en  foule;  et  ce  que  surtout  il  voulait 
connaître  c'étaient  ces  dangereuses  sirènes 
qui,  selon  lui,  ne  pourraient  jamais  lui  faire 
un  mal  égal  au  bonheur  qu'il  aurait  à  tom- 
ber dans  leurs  pièges. 

Mais,  dans  la  ville  où  il  était,  la  plus  haute 
carrière  ouverte  à  l'ambition   était  fermée 
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par  une  place  de  bailli,  et  il  dut  se  trouver 
très-heureux  de  devenir  le  second  secrétaire 
de  M.  Bernhard.  Pour  les  plaisirs  qui  de- 
vaient l'assiéger  il  n'eut  pas  grande  résis- 
tance à  opposer,  car  ses  plus  grands  excès 
consistèrent  à  se  promener  le  matin  sur  les 
bords  du  Rhin  — jusqu'au  moment  où  il  dé- 
couvrit la  demeure  de  Blanche. 

Pour  les  filles  d'Opéra,  il  n'y  avait  jamais 
eu  d'Opéra  à  Ober-Wesel,  et  un  jour  qu'il 
passa  des  baladins,  il  s'avisa  d'écrire  une 
longue  lettre  à  une  sauteuse  et  de  lui  deman- 
der un  rendez-vous  auquel  alla  un  homme  à 
gros  favoris  noirs  qui  lui  demanda  pour  qui 
il  prenait  sa  fille. 

—  Certes,  se  disait-il  tristement,  les  plai- 
sirs ne  m'assiègent  pas  de  telle  sorte  que  je 
ne  puisse  leur  résister,  et  les  filles  d'Opéra 
ne  me  tendent  pas  autant  de  pièges  que  je 
le  voudrais  bien. 

Néanmoins,  cette  idée  l'avait  longtemps 
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tourmenté  ;  sa  mère  lui  avait  parlé  de  préci- 
pices sous  des  fleurs,  mais  cela  ne  lui  prou- 
vait qu'une  chose,  à  savoir  que  sa  mère,  mal- 
gré son  horreur  pour  les  filles  d'Opéra,  ne 
pouvait  nier  que  leurs  pièges  ne  fussent  ca- 
chés par  des  fleurs  ;  que  pour  que  ce  piège 
fût  aussi  prouvé  que  les  fleurs,  il  faudrait 
qu'il  fût  avoué  par  un  partisan,  comme  les 
fleurs  l'étaient  par  un  ennemi. 

Puis  il  vint  un  moment  où  il  ne  s'occupa 
plus  que  de  Blanche,  —  puis  la  fortune  le 
hissa  aux  honneurs. 

En  réveillant  ces  souvenirs,  le  baron  se 
rappela  que,  par  un  singulier  hasard,  il  n'a- 
vait jamais,  goûté  ce  danger  qui  devait  le 
poursuivre  et  qu'il  n'avait  pu  atteindre  ;  il 
songea  que  c'était  peut-être  un  plaisir  qu'il 
ne  connaissait  pas,  et  pendant  quelque  temps 
il  fut  l'amant  privilégié  d'une  jeune  et  belle 
danseuse. 


XXVII 


Conrad  donna  une  montre  à  la  danseuse. 

La  danseuse  la  donna  à  sa  femme  de 
chambre. 

La  femme  de  chambre  la  donna  à  Atha- 
nase. 

Athanase  la  garda. 

Le  baron  la  reconnut.  —  D'où  as-iu  ce 
bijou?  dit-il. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,   monsieur,   dit 
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A  thanase,  je  voudrais  le  voir  au  fond  de  la  mer. 

—  Vous  êtes  bien  difficile,  maître,  dit  le 
baron,  il  m'a  pourtant  coûté  150  bons  flo- 
rins. 

—  Et  moi,  dit  Athanase,  vous  ne  savez 
pas  ce  qu'il  me  coûtera  plus  tard. 

—  Non,  dit  le  baron,  mais  je  ne  serais  pas 
fâché  de  le  savoir. 

—  Et  moi,  je  ne  serais  pas  fâché  de  le  dire 
à  Votre  Excellence;  on  allège  ses  chagrins  en 
les  contant,  et  en  parlant  souvent  de  l'objet 
de  sa  crainte  on  finit  par  avoir  moins  peur. 

—  Parle. 

—  La  femme  de  chambre  de  mademoi- 
selle... se  trouve  être  précisément  cette 
Blanche,  dont  j'ai  dit  à  Votre  Excellence  que 
j'étais  persécuté;  quand  elle  m'a  reconnu 
elle  m'a  baisé  les  mains  et  les  genoux ,  j'ai 
été  faible,  j'ai  rendu  quelques  caresses  et  ac- 
cepté cette  malheureuse  montre,  pour  comp- 
ter les  heures  pendant  son  absence, 
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—  Elle  est  absente?  dit  le  baron. 

—  Elle  est  allée  chercher  les  papiers  né- 
cessaires pour  notre  mariage. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  comme  je  l'ai  déjà  dit  à  Votre 
Excellence,  je  ne  l'aime  pas  et  je  fais  un  ma- 
riage de  convenance. 

—  Diable  !  mais  vous  tranchez  du  grand 
seigneur,  vous  êtes  assez  fat  et  assez  imper- 
tinent. 

Il  faut  remarquer  ici  que  le  baron  tom- 
bait dans  un  lieu  commun  ;  il  est  plus  qu'as- 
sez usé  et  rebattu  de  se  plaindre  de  l'imper- 
tinence et  de  la  fatuité  des  grands  seigneurs. 

D'abord  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  grands 
seigneurs. 

Ensuite,  parce  que  leur  impertinence, 
quand  ils  en  ont,  est  modérée  ou  déguisée 
par  les  manières  et  l'éducation,  et  qu'elle  est 
moins  intolérable  cent  fois  que  celle  d'un 
commis  en  nouveautés  ou  celle  d'un  maçon. 
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—  Je  ne  sais,  dit  Athanase,  mais  je  ne 
suis  guère  content. 

—  Je  crois,  maître  Athanase,  dit  Krum- 
pholtz,  que  vous  abusez  de  ma  crédulité,  je 
ne  savais  pas  que  la  femme  de  chambre  que 
je  n'ai  jamais  regardée  fût  votre  Blanche  ; 
mais  vous  passiez  fort  assidûment  vos  soirées 
auprès  d'elle;  qu'y  faisiez-vous? 

—  Nous  causions,  nous  chantions. 

Ce  mot  réveilla  la  manie  de  Krumpholtz 
qui  demanda  brusquement  ; 

—  Que  chantiez-vous? 

—  Toutes  sortes  d'airs. 

—  Encore? 

—  Des  airs  à  deux  voix  ou  à  une  seule, 
des  airs  d'opéras  ou  d'autres. 

—  Chante-moi  un  de  ceux  qu'elle  chan- 
tait. 

—  Votre  Excellence  m'excusera  ;  mais  il 
me  serait  impossible  de  m'en  rappeler  une 
note. 
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—  Essaye. 

—  Ce  serait  inutile. 

—  Je  le  veux. 

Le  baron  dit  ces  mots  d'un  ton  si  voisin 
de  la  colère  qu'Athanase,  au  hasard,  com- 
mença le  premier  air  qui  lui  vint  dans  la 
tête. 

Au  Rhin,  au  Rhin,  c'est  là  que  sont  nos  vignes; 
Qu'il  soit  béni  le  Rhin,  qu'il  soit  béni  le  Rhin  1 

—  Après,  dit  Conrad  qui  avait  écouté  sans 
respirer. 

—  Après,  dit  Athanase  qui  n'était  pas  en 
train  de  chanter,  je  n'en  sais  pas  davantage. 

—  Tu  mens!  dit  Conrad. 
Qu'Athanase   mentît  ou   non ,    il   valait 

mieux  pour  lui  persévérer  dans  un  mensonge 
qu'on  ne  pouvait  prouver,  et  qui  d'ailleurs 
n'avait  aucune  importance ,  que  d'avouer 
qu'il  avait  menti,  sans  autr.e  cause  que  sa 
mauvaise  humeur. 

8. 
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Quoi  qu'il  en  fût,  il  affirma  qu'il  n'en  sa- 
vait pas  plus. 

—  Mais,  dit  le  baron,  ta  maîtresse  le  sait. 

—  Je  le  crois. 

—  Tu  dois  en  être  sûr  puisqu'elle  le  chan- 
tait. 

—  Je  ne  puis  assurer  à  Votre  Excellence, 
qu'elle  chantait  cet  air  ou  un  autre. 

—  Où  est-elle? 

—  Dans  son  pays. 

—  Où  est  son  pays  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Quand  revient -elle? 

—  Dans  un  mois. 

—  C'est  bien 


XXVIIÏ 


Cette  conversation  remit  encore  plus  avant 
dans  l'esprit  du  baron  le  désir,  qui  le  tour- 
mentait si  fort,  de  retrouver  Blanche,  ou 
plutôt  l'air  qu'elle  chantait. 

—  Car,  se  disait-il,  Blanche,  elle-même, 
ne  me  donnerait  plus  les  émotions  qu'elle 
m'a  données  autrefois,  fût-elle  toujours  la 
même  ;  il  y  a  en  moi  comme  un  sens  qui  est 
mort. 
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Néanmoins,  comme  il  ne  voulait  pas  deve- 
nir fou,  il  ne  manquait  pas  un  jour  d'Opéra, 
pour  essayer  de  se  mettre  d'autre  musique 
dans  la  tête;  mais  chaque  air  nouveau  ne  le 
frappait  que'  par  une  ressemblance  ou  une 
dissemblance  avec  celui  qu'il  voulait  oublier., 
.  et  ne  servait  qu'à  le  lui  rappeler  plus  vive- 
ment. 

Un  jour,  il  dit  à  Athanase  :  —  Je  m'en- 
nuie, j'ai  envie  de  retourner  à  Ober-Wesel. 

Athanase  voyait  arriver  avec  effroi  l'épo- 
que du  retour  de  sa  maîtresse,  et  il  saisit 
avec  empressement  cette  idée. 

— Votre  Excellence  ne  saurait  mieux  faire, 
dit-il  ;  voici  l'hiver  bientôt  passé,  ajouta-t-il 
avec  emphase,  —  Votre  Excellence  assiste- 
rait au  réveil  de  la  nature,  aux  premiers 
gazouillements  des  oiseaux. 

—  Je  partirais  sans  aucun  doute,  si  ta 
maîtresse  était  revenue. 

—  Eh  !  que  diable  veut-il  faire  de  ma  maî» 
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tresse  !  se  demanda  Athanase;  s'il  voulait  me 
la  prendre,  jamais  il  n'aurait  été  si  bien  ins- 
piré; je  lui  ai  vu  de  si  fortes  manies  que  je 
le  crois  capable  de  tout. 
Mais,  Conrad  ajouta  : 

—  A  cause  de  cet  air. 

—  Petit...,  dit  Athanase,  je  gage  qu'elle 
ne  le  sait  pas  plus  que  moi. 

—  Gomment  cela?  dit  le  baron. 

—  C'est  que,  l'autre  jour,  j'étais  si  trou- 
blé de  votre  insistance  pour  me  faire  chan- 
ter un  air,  que  je  crains  bien  d'avoir  pris 
celui-là  au  hasard,  et  de  ne  le  savoir  que 
pour  l'avoir  entendu  fredonner  à  Voire  Ex- 
cellence. 

—  Allons  à  Ober-Wesel,  dit  le  baron 
d'un  ton  de  résignation. 

—  Allons  à  Ober-Wesel,  dit  Athanase 
d'un  ton  de  triomphe. 


XXIX 


A    M.    ATHANASF,    CHEZ    M.    LE    BARON 
KRUMPHOLTZ 


De  la  Résidence. 

J'arrive  avec  tous  les  papiers  nécessaires 
pour  notre  mariage,  et  on  m'apprend  que 
vous  êtes  parti  depuis  cinq  jours;  je  ne  suis 
pas  assez  injuste  pour  attribuer  ce  départ 
à  votre  volonté,  je  pense  que  vous  aurez 
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été  forcé  de  suivre  votre  maître;  niais  alors 
pourquoi  ne  m'avoir  pas  laissé  une  lettre 
pour  me  tranquilliser? 

Votre  maître  ne  pourra  vous  refusor  un 
congé  de  quelques  jours,  quand  il  saura  que 
c'est  pour  vous  marier. 

Je  vous  attends  donc,  mon  cher  Athanase, 
avec  une  vive  impatience  dont  je  désire 
vivement  que  vous  puisse»  juger  par  la 
vôtre. 

Blanche 


XXX 


A    M.    ATHANASE,    CHEZ    M.    LE    BARON 
KRU  MPHOLTZ 


l'p  la  Résidence. 

Quinze  jours  sqns  me  répoudre  !  est-ce 
une  insultante  moquerie?  et  croyez-vous  que 
je  supporterai  vos  outrages  sans  chercher  à 
me  venger?  j'ai  de  vous  une  promesse  de 
mariage  que  je  vais  m'occuper  de  faire  va- 
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loir  en  justice;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui 
doit  vous  inquiéter  le  plus.  Attendez-vous 
de  nia  part  à  une  éternelle  persécution,  à 
tout  ce  que  le  ressentiment  d'une  femme 
pourra  imaginer  de  plus  cruel. 

Blanche 


XXXI 


Athanase  fut  très-effrayé. 

D'un  autre  côté,  l'ennui  toujours  pro- 
gressif qu'éprouvait  le  baron  achevait  de 
détruire  sa  santé,  et  son  état  de  souiïrance 
augmentait  son  ennui. 

Athanase,  pendant  la  nuit,  abattit  la  ca- 
bane de  chaume  du  parc  ;  ii  bêcha  la  terre 
et  y  sema  des  ognons. 

Il  déroba  le  mouchoir  bleu  que  son  maî- 
tre avait  acheté  de  la  tante  de  sa  petite 
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uche;  un  jour  qu'il  voulait  aller  visiter 
le  rocher  de  Loreley,  il  brisa  un  des  avi- 
rons du  bateau. 

Il  paya  les  paysans,  quand  vint  le  jour 
de  la  naissance  du  baron,  pour  lui  faire  une 
fête  villageoise. 

Il  écrivit  à  tous  les  amis  du  baron  que  la 
santé  de  son  maître  lui  donnait  de  sérieuses 
inquiétudes,  et  que  le  pauvre  baron  avait 
besoin  de  distractions,  de  sorte  que  la  re- 
traite d'Ober-Wesel  commença  à  être  rem- 
plie de  visiteurs.  Pendant  un  mois,  il  fit 
croire  à  son  maître  que  le  cheval  qu'il  mon- 
tait d'ordinaire  était  boiteux,  et  ne  pouvait 
faire  un  pas  hors  du  râtelier. 

Chaque  matin,  quand  le  baron  sonnait,  il 
affectait  de  se  récrier  sur  le  changement  de 
ses  traits,  sur  sa  pâleur,  sur  son  air  malade. 

Jamais  Conrad  n'avait  été  aussi  malheu- 
reux. Quand  Àthanase  vit  qu'il  n'y  pouvait 
plus  tenir,  il  lui  dit  un  jour  : 
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—  Mon  cher  maître,  vous  savez  que  les 
médecins  vous  ont  conseillé  de  voyager. 

—  Et  peut-être  n'ont-ils  pas  tort,  répon- 
dit le  baron. 

—  Vous  ne  sauriez  croire,  mon  cher 
maître,  combien  la  chaise  de  poste  vous  est 
favorable;  rien  que  dans  les  petits  trajets 
que  nous  avons  faits  depuis  quelque  temps, 
à  chaque  relais  vous  paraissiez  engraissé 
d'une  demi-livre  et  rajeuni  de  deux  ans. 

—  Parbleu  !  se  dit  le  baron,  je  vais  aller 
chercher  la  fin  de  mon  air. 


' 


—  Peut-être  aussi  trouverai-je  Blanche. 

Il  est  probable  que  je  ne  trouverai  ni  l'un 
ni  l'autre;  mais  c'est  un  bon  prétexte  que 
je  puis  me  donner  pour  voyager,  c'est  un 
moyen  de  me  raccrocher  à  ma  vie  passée. 

D'ailleurs  je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire  ; 
si'je  ne  m'amuse  pas,  au  moins  je  changerai 
d'ennuis,  et  il  me  semble  que  la  pensée  du 
voyage  me  fait  du  bien. 
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Mais  où  irai-je? 

Si  je  les  trouve,  il  est  probable  que  ce  ne 
sera  "qu'après  avoir  parcouru  auparavant 
tous  les  pays  où  ils  ne  sont  pas. 

Car  il  y  a  un   sort  funeste  attaché   à 
l'homme,  qu'il  ne  dit  ou  ne  fait  une  c1 
bonne  qu'après  avoir,  sur  le  même  sujet, 
épuisé  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mauvais  à 
faire  et  à  dire. 

Aussi  le  passage  que  vous  cherchez  dans 
un  livre,  est-il  toujours  dans  le  dernier  vo- 
lume que  vous  feuilletez. 

Quand  les  premiers  physiciens  et  astro- 
nomes ont  fait  des  observations  sur  la  terre 
et  sur  le  soleil,  ils  n'avaient  à  dire  que  deux 
choses  : 

La  terre  marche; 

Ou  le  soleil  marche. 

Ils  ont  choisi  le  faux. 

Ce  n'est  qu'après  avoir  épuisé  tous  les 
contes  possibles   sur  Je   phénix  qu'on  s'est 
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avisé  de  découvrir  que  le  phénix  n'existait 
pas. 

Quoiqu'il  se  dise  quotidiennement  un 
grand  nombre  de  sottises,  ce  serait  bien  pis 
si  ceux  qui  ont  vécu  avant  nous  ne  nous  en 
avaient  dérobé  une  partie. 

La  vérité  est  une,  le  faux  est  horriblement 
multiple;  chaque  vérité  n'existera  qu'après 
que  le  faux  aura  régné,  sous  toutes  ses  for- 
mes et  ses  modifications,  avec  toutes  ses  di- 
visions et  ses  subdivisions. 

Faites  à  un  homme  la  question  la  plus 
simple,  il  voudra  y  entendre  de  la  finess6 
et  il  n'y  répondra  pas  juste. 

Demandez  au  milieu  de  dix  personnes  : 
Devinez  ce  que  je  vais  mettre  sur  ma  tête 
en  sortant.  Ce  n'est  qu'après  de  longues  hé- 
sitations qu'une  seule  peut-être  dira  timi- 
dement :  un  chapeau.  Il  y  en  a  neuf  qui  ai- 
meraient mieux  vous  mettre  sur  le  crâne  les 
ruines  d'Àndernach, 
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Aussi,  ajoute  le  baron,  je  vais,  pour  mon 
voyage,  faire  ce  que  je  fais  d'ordinaire  lors- 
que j'ai  un  passage  à  chercher  dans  un  livre  ; 
je  commence  par  le  volume,  que  par  mon 
premier  mouvement  et  mon  impulsion  natu- 
relle, j'allais  feuilleter  le  dernier. 

Naturellement  je  devrais  commencer  par 
l'Allemagne,  la  Suisse,  l'Italie,  la  Fran- 
ce, etc.;  je  vais  aller  en  France,  puis  en 
Italie  et  je  reviendrai  parla  Suisse. 


XXXIII 


Athanase,  qui  tremblait  à  chaque  instant 
de  se  voir  arriver  une  épouse  par  autorité  de 
justice,  hâta  les  préparatifs  du  départ  avec 
une  diligence  inaccoutumée.  La  chaise  de 
poste,  qui  eût  exigé  un  mois  de  réparation 
s'il  se  fût  agi  d'un  voyage  désagréable  à 
Athanase,  se  trouva  prête  en  vingt-quatre 
heures.  Pendant  ce  temps-là,  Conrad  fre- 
donnait : 
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Au  Rhin!  an  Rhin!  c'est  là  que  sonl 

Qu'ii  soit  béni  le  Rhin!  qu'il  soit  béni  le  Rhin! 

Le  pampre 

Au  Rhin!  au  Rhinî  c'est  là  que  sont  nos  v 
Qu'il  soit  béni  le  llhin!  qu'il  soit  béni  le  Rhin! 
Le  pampre.     ..." 

Au  Rhin  !  au  Rhin  !  c'est  là  que  sont  nos  \ 
Qu'il  soir,  béni  le  Rhin  !  qu'il  soit  béni  le  Rhin! 
Le  pampre 


La  chaise  de  poste  roula. 

—  Ah  !  dit  Athanase. 

A  quelques  lieues  d'Ober-Wesel,  deux  voi- 
tures s'arrêtèrent  au  même  relais.  La  chaise 
de  poste  de  Krumpholtz  et  une  voiture  pu- 
blique dans  laquelle  .était  la  maîtresse  d 
thanase. 

Athanase  se  cacha  dans  l'écurie  tandis 
qu'elle  attendait  son  tour  pour  payer  sa  place 
au  conducteur,  car.  en  cet  endroit  on  chan- 
geait de  voiture.  Ce  petit  retard  semblait  lui 
causer  la  plus  vive  impatience     elle  frappait 
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du  pied  et  fredonnait  un  air  entre  ses  dents 
pour  dissimuler  sa  mauvaise  humeur. 

Athanase  s'était  blotti  dans  un  râtelier, 
sous  le  foin  ;  jamais  il  n'avait  prêté  autant 
d'attention  à  un  air,  car,  de  la  fin  de  celui-ci 
dépendait  sa  libération.  Enfin,  le  conducteur 
reçut  l'argent  de  Blanche  qui  monta  dans  une 
carriole  qui  allait  directement  à  Ober-Wesel. 
A  hanase  et  Conrad  se  remirent  en  route  du 
côté  opposé. 


XXXIV 


QTH    N    A    AUCUN    RAPPORT    AVEC   LE   RESTE 
DU    LIVRE 


Entre  autres  choses  que  nous  ne  savons 
pas,  il  faut  en  première  ligne  mettre  la  géo- 
graphie; notre  ignorance  sur  ce  point  est 
telle,  —  qu'à  Paris  il  nous  serait  bien  diffi- 
cile de  nous  transporter  sans  guide  de  la 
Chaussée-d'Antin  à  la  rue  du  Bac. 

Ainsi,  pour  suivre  poste  par  poste  le  ba- 
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ron  Conrad  et  son  esclave  Athana^e,  nous 
faudrait-il  copier  quelques  pages  d'un  itiné- 
raire ou  d'un  manuel  géographique,  ou  faire 
des  efforts  de  mémoire  qui  n'aboutiraient 
peut-être  qu'à  nous  induire  en  quelque  er- 
reur qui  nous  exposerait  au  mépris  des  pos- 
tillons ou  des  commis-voyageurs  entre  les 
mains  desquels  le  présent  livre  aura  l'I. 
neur  de  tomber. 

C'est  pourquoi  nous  allons  les  laisser  faire 
leur  chemin  en  vous  avertissant  seulement 
de  temps  en  temps  de  ce  qui  leur  arrivera 
de  plus  important,  jusqu'au  moment  où  il 
nous  semblera  bon  de  reprendre  leur  his- 
toire, ce  qui  ne  sera- pas  long,  attendu  que 
nous  n'avons  que  quelques  mots  à  vous 
dire,  ô  lecteurs,  en  dehors  de  notre  narra- 
tion. 

L'an  passé  il  nous  prit  fantaisie,  un  ma- 
tin ,  d'aller  passer  la  journée  à  quelques 
lieues  de  la  ville  ;  le  lieu  nous  plut,  nous  y 
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retrouvâmes  de  vieux  amis  à  nous,  pôcheurs 
et  mariniers,  et  nous  nous  lîmes  apporter 
notre  hamac  et  deux  gros  clous,  de  telle 
sorte  que  nous  fûmes  trois  mois  sans  rentrer 
a  la  ville. 


XXXV 


En  route  Conrad  prenait  un  bouillon  dans 
sa  chambre,  et  Àthanase  mangeait  à  table 
d'hôte,  étonnant  tout  le  monde  par  la  fran- 
chise et  le  laisser-aller  de  ses  manières. 

Un  jour  il  prit  un  chapon;  les  voyageurs 
le  laissèrent  faire  avec  cette  reconnaissance 
intérieure  que  Ton  sent  en  voyage  pour 
l'homme  qui  découpe. 
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En  effet,  avec  une  remarquable  dextérité 
il  enleva  une  aile,  la  mit  sur  le  plat,  et  lai 
sur  son  assiette  le  reste  du  chapon  qu'il  dé- 
vora en  huit  minutes. 


XXXVT 


SUITE    DU    CHAPITRE    XXXIV 


Quelques  mois  après,  nous  trouvant  à  cin- 
quante lieues  plus  loin,  il  nous  tomba  dans 
les  mains  un  exemplaire  d'un  journal  où  nous 
vîmes  en  petites  majuscules  : 

UNE    HEURE   TROP   TARI) 
P:ir  M.  Alph.  Karr. 
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Nous  lûmes  le  journal,  et,  entre  autres  cri- 
ligues  littéraires,  nous  vîmes  que  l'auteur  de 
icle  nous  reprochait  amèrement: 

1°  D'avoir  passé  l'été  sur  la  rivière; 

2°  D'avoir  marché  les  pieds  nus  ; 

3°  Dans  nos  travaux  de  mariniers  déporter 
une  ceinture  rouge; 

4°  D'avoir  des  cheveux  flottants; 

5°  De  conduire  un  bateau  gris. 

Certes.,  nous  ne  nous  avisâmes  pas  de  ré- 
voquer en  doute  le  droit  que  peut  avoir  l'il- 
lustre anonyme  de  trouver  bon  ou  mauvais 
l'emploi  que  nous  faisons  de  notre  temps. 

Loin  de  là,  nous  nous  livrâmes  à  une  dou- 
leur convenable  d'avoir  pu  lui  déplaire,  et 
à  notre  retour  nous  nous  présentâmes  deux 
fois  au  bureau  du  journal,  accompagné  de 
notre  ami  M.  Léon  Gatayes,  pour  tâcher  de 
nous  faire  pardonner  nos  torts  littéraires  au 
moyen  de  quelques  explications  justificati- 
ves, et  surtout  de  voir  sur  la  tête  de  l'illustre 
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anonyme  à  quelle  longueur  nous  pourrions 

^r  croître  nos  cheveux. 

Mais  l'illustre   anonyme  se   trouva  être 

si  inconnu  aux  garçons  de  bureau  qu'à 

nous-même,  et'nous  le  prions  de  vouloir  bien 

recevoir  ici  la  justification  que  nous  n'avons 

pu  lui  donner  de  vive  voix. 

1°  L'illustre  anonyme  traite  notre  séjour 

•l'inutile,   nous  compare,  et 

termine  la  comparaison  à  notre  désavantage,, 

robustes  bateliers  qui  mènent  une  vie 

sée  de  dangers  entre  leurs  deux 

■:s. 

Ici  il  commet  une  injustice  assez  gravp,  il 
n'aurait  eu  qu'à  prendre  quelques  informa- 
tions de  plus  et  il  ne  nous  aurait  pas  injus- 
tement blessé  dans  notre  plus  chère  préten- 
tion. 

Les  mariniers,  les  pêcheurs  et  les  bateliers 

nous  entouraient,  lui  auraient  confessé 

i  d'eux  ne  se  croit  plus  habile  crue 


16i  FA   DIEZE 

nous,  et  que  plusieurs  se  glorifient  d'être  nos 
élèves. 

Il  aurait  su  que  notre  séjour  sur  la  rivière 
est  loin  d'être  inutile  ;  que  nous  avons  eu 
souvent  le  bonheur  de  prévenir  des  accidents 
funestes,  et  que  nous  portons  sur  la  poitrine 
une  médaille  en  argent,  avec  cette  inscrip- 
tion : 

A 

KARR 

(ALPHONSE), 

POUR  AVOIR  SAUVÉ, 

AU    PÉRIL    DE    SA    VIE, 

UN  Cl  R   DU  2e   R] 

QUI   SE  NOYAIT. 

CHALONS 

(MARNE) 

25  JUILLET   11 


DÉCERNÉE 
EN  1833. 


Gela  peut-être  eût  paru  à  l'illustre  ano- 
nyme moins  plaisant  et  moins  condamnable. 
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Il  nous  sera  facile  de  nous  justifier  de 
l'accusation  de  marcher  les  pieds  nus,  noire 
use  se  divisera  en  deux  points  : 

Ier  point.  C'est  un  moyen  que  nous  autres 
mariniers  employons  pour  ne  pas  glisser  et 
tomber  dans  la  rivière  dix  fois  par  jour; 

2e  point.  Un  coup  de  vent  avait  enlevé  nos 
souliers. 

3°,  4P,  5°.  Ici  nous  sommes  heureux  de 
pouvoir  reconquérir  l'estime  de  l'illustre  ano- 
nyme en  peu  de  mots  : 

3°  Nous  n'avons  jamais  porté  qu'une  cein- 
ture bleue; 

4°  Depuis  que  nous  avons  des  cheveux, 
nous  les  avons  toujours  eus  presque  ras; 

5°  Notre  bateau  était  vert. 

Il  y  a  encore  dans  l'article  une  chose  fort 
adroite  dont  nous  ne  saurions  trop  remercier 
l'auteur. 

L'illustre  anonyme  nous  blâme  fortement 
d'avoir  fait  de  Maurice  unkomme  qui 
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à  toutes  les  incertitudes  comme  une  feuille 
tourne  à  tous  vents,  au  lieu  d'avoir  réussi  à 
en  faire  un  philosophe.  Certes,  comme  on 
n'a  jamais  reproché  à  un  peintre  de  n'avoir 
pas  réussi  à  faire  ronge  ce  qu'il  a  jugé  bon 
de  faire  bleu,  on  ne  peut  prendre  ce  repro- 
che à  la  lettre  ;  c'est  un  compliment  d'une 
rare  délicatesse  ;  on  ne  pouvait  plus  agréable- 
ment nous  dire  que  nous  avions  peint  ressem- 
blant. Et,  en  effet,  c'est  un  caractère  bien  mar- 
qué et  bien  fréquent  sous  nos  pas  que  celui  de 
cet  homme  qui  voit  toujours  juste  et  qui  agit 
toujours  faux,  qui  dépense  toute  son  énergie 
en  résolutions  qu'il  n'a  jamais  la  force  d'ac- 
complir ;  qui  sait  si  l'illustre  anonyme 
M.  A.  H.  n'est  pas  lui-même  un  exemplaire 
de  eetype? 

Qui  sait  si,   en  commençant  .sa  carrière 
quasi  littéraire  de  critique,  il  ne  se  sera 
dit  : 

«  Je  serai  honnête  homme  et  homme  hon- 
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note,  je  ne  travestirai  pas  contre  ma  cons- 
cience ce  que  les  gens  font  de  bon  et  d'hono- 
rable, je  ne  ferai  pas  d'articles  niaisement 
malhonnêtes,  je  ne  me  mêlerai  pas,  pour 
remplir  mes  colonnes,  de  la  vie  privée  des 
gens,  parce  que  cela  ne  me  regarde  pas  et 
que  c'est  de  fort  mauvaise  compagnie,  et  que 
les  gens  que  j'attaquerais  ainsi  pourraient 
me  prendre  pour  un  polisson  échappé  de  l'é- 
cole, et  injuriant  tous  les  passants.  » 

Peut-être  M.  A.  H.  s'est-il  dit  tout  cela 
et  bien  d'autres  bonnes  choses  en  dépen- 
dant. 

Enfin,  l'illustre  anonyme  paraît  envier 
fort  nos  pantoufles  de  velours  vert  ;  si  elles 
n'étaient  complètement  usées,  et  si  nous 
avions  pu  trouver  notre  aristarque,  nous  nous 
serions  empressé  de  les  lui  offrir  comme  un  ' 
faible  témoignage  de  notre  admiration  pour 
les  chefs-d'œuvre  qu'il  ne  peut  manquer  de 
faire  quelque  jour. 


XXXVII 


Conrad,  s'étant  endormi  dans  un  fauteuil, 
rêva  qu'il  se  trouvait  au  temps  de  ses  amours 
avec  Blanche;  il  la  revit  svelte,  légère, 
rougissant  d'un  mot,  trouvant  un  jour  entier 
de  bonheur  dans  une  couronne  de  bluets  ; 
il  était  redevenu  lui,  ardent  et  timide  à  la 
fois;  malheureux  d'un  nuage  qui  voile  le 
soleil,  et  pourrait,  s'il  s'étendait  et  crevait 
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en  pluie,   faire  manquer  un  rendez-vous; 
heureux  d'un  regard  et  d'un  sourire. 

Il  était  près  d'elle,  derrière  une  courtine 
de  noisetiers,  lui  parlant  en  paroles  poéti- 
ques de  son  amour,  de  ses  espérances,  serrant 
ses  mains  si  fort  qu'on  eût  dit  qu'il  voulait 
réunir  sa  chair  à  la  sienne,  ses  os  à  ses  os, 
son  sang  à  son  sang. 

Blanche  était  émue,  et  son  fichu  se  soule- 
vait bien  fort. 

Puis,  tout  à  coup  le  regardant,  elle  partit 
d'un  éclat  de  rire. 

Lui,  la  voyant  ainsi,  se  prit  également  à 
rire,  mais  à  lire  de  telle  sorte  que  tous  deux 
se  roulaient  par  terre. 

Puis  ils  se  mirent  à  culbuter  et  à  sauter 
sur  des  œufs  qu'ils  s'efforçaient  en  vain  de 
ne  pas  casser  ;  ils  cherchaient  à  voler,  et  se 
tenaient  quelque  temps  en  l'air,  mais  retom- 
baient toujours  sur  les  oeufs;  puis,  comme 
dans  tous  les  songes,  tout  s'embrouilla,  il  se 

10 
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trouva  beaucoup  d'hommes  et  de  femmes 
qui  tous  se  riaient  au  nez,  se  montraient  au 
doigt,  et  redoublaient  leur  gaieté  moqueuse 
chaque  fois  que  l'un  d'eux  retombait  sur  les 
œufs  ;  puis  ils  furent  si  nombreux,  si  pressés, 
qu'on  ne  distinguait  plus  rien;  une  voix 
claire  au  milieu  du  bruit  commença  les  pre- 
mières mesures  de  l'air  :  Au  Rhin  !  Mais  les 
rires  devinrent  si  bruyants  que  Krumpholtz 
se  réveilla. 

—  Voilà  un  singulier  songe,  dit  Krum- 
pholtz en  se  réveillant. 

Un  des  voyageurs  avait  entendu  son  ex- 
clamation, et  lui  dit  : 

—  Il  paraît  que  vous  avez  fait  un  singu- 
lier songe  î 

—  Très-singulier,  dit  Conrad. 

—  Y  a-t-il  de  l'indiscrétion. . . 

^—  Il  y  a  de  l'indiscrétion...  allait  répon- 
dre Conrad,  quand  sa  voix  fut  couverte  par 
celle  d'une  femme  qui  dit  : 


—  Sans  faire  de  tort  au  songe  de  monsieur 
le  baron...  j'en  ai  fait  un  que  je  considère 
comme  des  plus,  bizarres. 

Conrad  fut  en  lui-même  flatté  qu'on  l'ap- 
pelât monsieur  le  baron  sans  le  connaître.  Il 
paraît  se  dit-il,  que  cela  se  voit  à  ma  tour- 
nure et  à  mes  manières. 

Nous  pensons  qu'Athanase  avait  beaucoup 
aidé  à  la  divination  du  titre  de  son  maître. 

La  femme  raconta  son  rêve  ;  chacun  l'in- 
terpréta à  sa  fantaisie  ;  deux  ou  trois  autres 
personnes  aussi  exposèrent  leurs  songes  de 
la  nuit,  puis  on  en  vint  à  de  longues  histoi- 
res de  rêves  qui  s'étaient  réalisés  ;  le  pre- 
mier narrateur  conta  une  histoire  qui  lui 
avait  été  racontée  ;  on  lui  répondit  avec  in- 
crédulité. 

Le  second  raconta  une  histoire  arrivée 
dans  sa  famille;  on  sourit. 

Le  troisième,  une  anecdote  de  son  père  ; 
quelques-uns  ne  sourirent  plus. 
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Un  quatrième  ôta  ses  lunettes  bleues  et 
dit  : 

—  Messieurs,  j'étais,  comme  la  plupart  de 
vous,  incrédule;  j'aurais  beaucoup  ri  si  on 
avait  prétendu  m' expliquer  un  songe  ;  mais 
un  grand  malheur  qui  m'est  arrivé,  et  qui  a 
rempli  d'amertume  une  partie  de  ma  vie,  a 
singulièrement  diminué  mon  incrédulité  ;  si 
vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire,  je  vais  vous 
raconter  cette  histoire. 

On  resserra  le  cercle,  on  jeta  du  bois  au 
feu. 

Le  narrateur  remit  ses  lunettes  et  s'em- 
para des  pincettes  pour  se  donner  une  con- 
tenance. 


XXXVIII 


HISTOIRE     DU    VOYAGEUR     AUX     LUNETTES 
BLEUES 


—  Messieurs,  je  descends,  et  notre  ori- 
gine est  bien  prouvée,  d'un  des  premiers 
chefs  germains  qui  passèrent  le  Rhin  pour 
s'établir  dans  les  Gaules;  plus  tard  quelques 
sujets  de  mécontentement  firent  repasser  le 
Illiin  à  mes  ancêtres 


10. 


xx: 


L  AUTEUR 


C'est  une  terrible  chose  qu'un  homme  qui, 
par  un  artifice  quelconque,  a  obtenu  : 

Le  droit, 

Le  privilège, 

Ou  l'abus  de  se  faire  écouter,  surtout  s'il 
n'est  pas  sûr  de  retrouver  deux  fois  les 
m  êmes  auditeurs,  s'il  les  considère  comm 
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une  proie  qui  va  lui  échapper,  et  si,  par  con- 
séquent, il  ne  se  voit  aucun  intérêt  à  les 
ménager. 

Le  voyageur  aux  lunettes  bleues  fit  subir 
à  ses  auditeurs  l'histoire  de  ses  aves,  ataves 
et  proaves  avec  un  aplomb  et  une  ténacité 
imperturbables.  Gomme  nous  avons  la  pré- 
tention ou  au  moins  un  véhément  désir  de 
ne  pas  nous  aliéner  tout  à  fait  nos  lecteurs, 
nous  leur  épargnerons  la  plus  longue  partie 
de  cette  narration  et  nous  les  ferons  immé- 
diatement passer  à  l'histoire  qui  concernait 
réellement  le  conteur. 


XL 


SUITE    DE    L  HISTOIRE   DU    VOYAGEUR 
AUX    LUNETTES    BLEUES 


—  J'avais  vingt-trois  ans;  outre  les  avan- 
tages de  la  jeunesse,  j'étais  possesseur  d'une 
assez  jolie  fortune  et  d'un  avenir  coloré  des 
plus  brillantes  espérances;  j'allais  me  ma- 
rier à  une  femme  dont  j'étais  idolâtre. 

Il  faut  vous  dire  qu'elle  le  méritait  : 
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Elle  avait  une  taille  de  nyn  plie, 

Des  cheveux  d'or, 

Une  bouche  de  rose, 

Un  teint  de  lait, 

Des  yeux  adorables, 

Un  col  charmant, 

Une  gorge  divine, 

Une  main  délicieuse, 

Un  pied... 

Et  l'expression  manquant  il  posa  sa  main 
droite  sur  sa  main  gauche  de  manière  à  ne 
laisser  voir  que  les  deux  premières  phalanges 
des  doigts,  ce  qui  donnait  au  pied  qu'jl  vou- 
lait décrire  une  longueur  approximative  de 
deux  pouces. 

—  ...  Enfin,  ajouta-t-il,  vous  n'avez  ja- 
mais rien  vu  de  semblable. 

Ma  foi,  dit  en  lui-même  Krumphoitz,  si 
cela  ne  ressemble  pas  à  toutes  les  femmes, 
cela  ressemble  du  moins  très-fort  au  portrait 
que  fait  chaque  homme  de  sa  maîtresse. 
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—  Telle  était  Blanche,  continua  le  con- 
teur. 

—  Blanche!  s'écria  Krumpholtz. 

—  Blanche  !  dit  plus  bas  Athanase  qui 
apportait  un  verre  d'eau  à  son  maître  et  laissa 
tomber  l'eau  sur  le  baron. 

—  Maladroit  !  dit  le  baron. 

Quand  il  fut  sorti  après  avoir  essuyé  son 
maître  : 

—  Ce  drôle  aurait  mieux  fait  d'envoyer 
un  g;rçon  de  l'hôtel. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  une  femme,  on  est 
bien  malheureux  avec  les  domestiques,  j'ai 
été  forcée  d'en  chasser  un  hier  auquel  je  te- 
nais beaucoup. 

Ici  l'homme  aux  lunettes  bleues,  voyant 
l'interruptrice  reprendre  haleine,  pensa  que 
c'était  le  moment  de  reprendre  son  histoire 
où  il  l'avait  laissée;  mais  si  la  femme  avait 
repris  haleine,  c'était  pour  commencer  elle- 
même  une  histoire;  de  sorte  que  tous  deux, 
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croyant  que  l'autre  céderait  ia  parole,  par- 
lèrent ensemble  pendant  quelques  minutes. 


l'homme  aux  lunettes. 
Telle  était  Blan- 
che. Nous  allions 
nous  marier,  et  l'at- 
tente d'un  frère  ché- 
ri retardait  de  quel- 
ques mois  un  instant 
que  tous  deux  nous.  . 


l'interruptricjb. 

C'était  un  homme 
qui  avait  élevé  mon 
frère ,  qui  m'avait , 
toute  petite,  portée 
sur  ses  bras,  et  que 
mon  père  m'avait  re- 
commandé en  mou- 
rant. Mais,  messieurs 


Ici  tous  deux,  voyant  que  l'autre  ne  cédait 
pas,  se  mirent  en  devoir  de  se  taire,  mais  tous 
deux  voyant  la  parole  libre  s'en  ressaisirent 
en  môme  temps. 


L  HOMME  AUX  LUNETTES. 


LINTERRUPTKIGE. 


que  tous  deux,   sans  i  Ce  malheureux  était 
me  flatter,  nous  dé-f  singulièrement  adon- 


si  rions  également.  Je 


180  FA    HILZE 

né  à  la  boisson  ;  il  n'y 
avait  pas  un  seul  jour 
que  Dieu  fit,  qu'il  ne 
rentrât  dans  un  état  à 
faire . 


passais  toutes  mes  soi- 
rées chez  elle,  et  tout 
le  monde  dans  la  ville 
parlait  de  nous.  .   .   . 


Alors  les  auditeurs  s'interposèrent;  quoi- 
qu'on trouvât  généralement  qu'il  avait  abusé 
de  la  parole  qui  lui  avait  été  octroyée,  on  ne 
voulait  pas  avoir  essuyé  en  pure  perte  tout 
l'ennui  qu'il  avait  donné,  et  on  le  pria  de 
continuer  son  histoire  ;  on  remit  du  bois  au 
feu,  et  il  reprit  : 

—  Et  tout  le  monde  dans  la  ville  parlait 
de  nous  comme  si  nous  avions  déjà  été 
époux. 

Une  nuit,  je  rêvai  que  je  jouais  sur  le  cla- 
vecin un  petit  air  que  j'ai  toujours  aimé. 

—  Monsieur,  dit  Conrad,  quel  était  cet 
air? 

Le  voyageur  ne  crut  pas  devoir  répondre 
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à  cette  interruption,  ou  peut-être  ne  l'enten- 
dit pas,  et  continua  ': 

—  Chaque  touche  blanche  que  je  frappais 
crevait  sous  mon  doigt,  et  je  me  trouvais 
avoir  cassé  un  œuf. 

—  Moi  aussi,  pensa  Conrad,  il  y  a  dans 
mon  rêve  des  œufs  cassés. 

—  C'est  un  bien  mauvais  signe  !  dit  l'iu- 
terruptrice. 

Le  narrateur  se  hâta  de  ressaisir  la  parole; 
mais,  pour  se  réconcilier  avec  cette  femme, 
qui  était  encore  assez  bien  de  figure,  il  dit 
en  se  tournant  vers  elle  : 

—  C'est  ce  que  me  dirent  le  lendemain 
mes  deux  tantes;  je  n'en  fis  que  rire,  mais  je 
fus  bien  puni  de  mon  incrédulité. 

—  C'est  un  air  qui  vous  portera  malheur, 
mon  neveu,  me  dirent-elles. 

—  Bah!  repris-je,  je  le  ferai  chanter  ex- 

près  le  jour  de  mes  noces. 

Il  faut  vous  dire  que  cet  air  n'était  alors 

il 
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nullement  connu  dans  notre  ville,   et  que 
c'était  Blanche  qui  me  l'avait  appris. 

Un  soir,  lorsque  je  sortais  de  chez  elle, 
elle  le  joua  sur  le  clavecin  comme  pour  me 
dire  adieu. 

—  Monsieur,  dit  Conrad,  faites-moi,  je 
vous  prie,  l'amitié  de  me  dire  quel  est  cet 
air? 

Un  chut  universel  lui  imposa  silence. 

—  Allons,  pensa-t-il,  je  le  lui  demanderai 
quand  il  aura  fini  son  histoire  que  le  diable 
emporte. 

—  Je  fus  bien  surpris,  reprit  l'homme 
aux  lunettes  bleues,  quand  j'entendis  au  bas 
de  la  maison  une  voix  d'homme  qui,  s'ac- 
cordant  au  clavecin,  chantait  le  dessus  de 
l'air.  Un  soupçon  jaloux  s'éleva  dans  mon 
cœur;  naturellement  violent,  je  m'approchai 
du  quidam  et  lui  demandai  brusquement  ce 
qu'il  faisait  là  :  il  eut  le  malheur  de  me  don- 
ner un  soufflet,  la  colère  m'emporta,  je  le 
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saisis  à  la  gorge  et  le  tuai.  —  Le  lendemain, 
la  justice  voulut  instrumenter;  mais  j'avais 
été  frappé  le  premier,  j'étais  dans  un  cas  de 
légitime  défense,  et  il  n'y  avait  rien  à  me 
dire  ;  mais  cet  homme  que  j'avais  étranglé 
était  le  frère  de  ma  maîtresse,  et  il  me  fallut 
renoncer  à  elle. 

A  ce  moment,  un  homme  entra  qui  de- 
manda une  place  au  coin  du  feu. 

L'homme  aux  lunettes  bleues  changea  de 
couleur,  se  leva  et  sortit  précipitamment. 
Conrad  voulut  l'arrêter,  mais  il  se  détourna 
à  temps  pour  ne  pas  être  renversé  par  la 
brusque  sortie  du  narrateur. 

—  Il  a  tort,  dit  le  dernier  venu,  je  ne  lui 
en  veux  nullement,  et  n'ai,  en  aucune  façon, 
l'intention  de  l'effrayer. 

—  Vous  connaissez  ce  monsieur?  dit 
Conrad. 

—  Je  suis  le  frère  d'une  femme  qu'il  a 
failli  épouser. 
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—  Quoi  !  dit  l'interruptrice  en  reculant  sa 
chaise,  c'est  vous  ce  frère  qu'il  étrangla? 

—  Non  pas  que  je  sache,  dit  l'inconnu. 
On  le  mit  au  fait;  il  rétablit  un  peu  les 

choses.  Dans  la  soirée  où  il  était  revenu  sans 
avoir  prévenu  personne,  la  question  imper- 
tinente de  l'homme  aux  lunettes  bleues 
l'avait  porté  à  lui  donner  un  soufflet,  après 
lequel  l'homme  aux  lunettes  s'était  enfui  en 
criant  au  secours.  Cette  anecdote  l'avait 
rendu  si  ridicule  aux  yeux  de  sa  sœur, 
qu'elle  avait  refusé  de  conclure  un  mariage 
qui  lui  déplaisait  et  pour  la  rupture  duquel 
elle  se  trouva  très-heureuse  de  rencontrer  un 
prétexte.  ' 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  dit  la  femme  qui 
avait  déjà  beaucoup  parlé,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  le  rêve  n'avait  pas  menti;  et 
que  cet  air  lui  a  porté  malheur  :  certes,  pour 
rien  au  monde  je  ne  voudrais  rêver  d'œufs 
cassés. 
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Conrad  ne  put  résister  à  l'envie  de  racon- 
ter le  songe  qu'il  avait  fait. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  clair  que  ce 
songe,  reprit-elle  :  cela  signifie  que  vous 
deviendrez  amoureux  d'une  danseuse  qui 
vous  ruinera. 

—  Ou  plutôt,  dit  un  voyageur,  que  vous 
serez  ruiné  par  le  jeu. 

—  Ou  plutôt  par  un  procès,  dit  un  troi- 
sième voyageur. 

—  Mais  cependant ,  reprit  la  femme , 
monsieur  a  rêvé  aussi  qu'il  avait  des  ailes 
et  volait,  et  personne  ne  peut  nier  que  ce 
ne  soit  un  bon  signe. 

—  Cela  s'applique  très-bien  à  ce  que  je 
disais,  répliqua  le  dernier  interlocuteur, 
monsieur,  comme  tous  les  joueurs,  sera  jeté 
dans  le  gouffre. 

—  Dans  l'abîme,  reprit  la  femme. 

—  Dans  l'abîme  sans  fond,  dit  un  autre. 

—  Sera  jeté  dans  le  gouffre  par  quel- 
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ques  chances  heureuses  qui  l'aveugleront. 

—  Mais,  dit  le  premier  voyageur,  cela 
peut  encore  s'appliquer  à  ce  que  je  disais  : 
c'est  pour  s'élever  et  s'enrichir  que  mon- 
sieur intentera  un  procès  qui  le  ruinera. 

—  Mais  aussi,  dit  la  femme,  cela  s'appli- 
que encore  mieux  à  mon  explication;  c'est 
au  milieu  des  plaisirs  les  plus  vifs,  au  mo- 
ment où  il  se  croira  au  septième  ciel,  dans 
les  bras  de  sa  danseuse,  que  cet  infortuné 
sera  trahi  :  voilà  ce  que  signifie  le  songe. 

—  Monsieur,  dit  Athanase,  votre  songe 
est  un  songe,  et  ne  signifie  rien  du  tout. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  dit  le  baron. 


XLI 


—  Parbleu!  se  dit  Conrad  en  montant 
l'escalier  pour  aller  se  coucher,  j'aurais  bien 
pu  demander  à  l'inconnu  qui  a  mis  notre 
narrateur  en  déroute,  quel  est  cet  air  qu'il 
chantait  sous  la  fenêtre  de  sa  sœur.  Mais 
j'ai  un  autre  moyen  de  le  savoir,  je  le  de- 
manderai au  conteur  lui-même... 

Puis,  parlant  haut...  et  continuant  ce  qu'il 
se  disait  à  lui-même  : 
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—  Athanase,  dit-il,  demande  où  est  sa 
chambre. 

Atkanase  fut  quelques  instants  sans  com- 
prendre, puis  il  dit  :  «  C'est  étonnant!  »  sor- 
tit, et  rentra  après  dix  minutes  pour  dire  à 
son  maître  : 

—  Au  bout  du  corridor,  la  porte  en  face 
de  l'escalier. 

—  Bien!  dit  le  baron.  —  Et,  pensa-t-il, 
j'irai  aussitôt  qu'il  fera  jour. 

—  C'est  étonnant  !  dit  Athanase  en  sa- 
luant son  maître;  je  n'aurais  pas  cru  cela  de 
mon  maître. 

Mais,  quand  on  n'entendit  plus  aucun 
bruit  dans  l'hôtel,  quand  il  eut  vu  éteindre 
même  les  lanternes  -des  garçons  d'écurie, 
Krumpholtz  se  leva,  et,  tout  en  tâtonnant, 
prit  le  chemin  du  corridor;  car  l'idée  de  cet 
air  l'empêchait  de  dormir,  et  il  voulait  prier 
l'homme  aux  lunettes  bleues  de  le  lui  chan- 
ter... d'autant  qu'il  se  rappela  que  les  voya- 
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geurs  devaient  repartir  dans  la  nuit.  Con- 
formément aux  instructions  d'Athanase, 
arrivé  à  la  porte  qui  faisait  face  à  l'escalier, 
au  fond  du  corridor,  il  frappa  doucement  ; 
une  voix  répondit  bas  : 

—  Qui  est  là  ? 

—  Il  paraît  qu'il  attend  quelqu'un,  dit 
Krumpholtz  ;  pour  ne  pas  le  tromper,  je  vais 
me  nommer.  —  Baron  Krumpholtz  ! 

•     Et  il  frappa  plus  fort. 

—  Au  secours!  au  secours!  cria  une  voix 
do  femme  sur  le  ton  le  plus  aigu. 

Krumpholtz  s'enfuit;  mais,  au  lieu  do 
prendre  son  corridor,  il  en  prit  un  autre, 
puis  un  autre  ;  la  voix  criant  toujours  au 
secours!  il  trouva  une  porte  ouverte,  et,  en- 
tendant derrière  lui  les  pas  des  palefreniers 
qui  cherchaient  la  cause  da  ce  tumulte,  il  se 
jeta  dedans  et  s'enferma  dans  la  chambre;, 
où  un  lit  défait  indiquait  que  la  personne  qui 

l'habitait  venait  d'en  sortir. 

il, 
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En  effet,  une  servante  de  l'hôtel,  qui  la 
première  s'était  levée  au  bruit,  ne  tarda  pas, 
quand  on  eut  persuadé  à  la  voyageuse  qu'elle 
avait  rêvé,  à  revenir  trouver  son  lit;  mais 
elle  trouva  la  porte  fermée  et  essaya  en  vain 
de  l'ouvrir. 

—  C'est  singulier,  disait-elle  au  milieu 
de  ses  efforts  infructueux,  il  me  semblait 
bien  avoir  mis  la  clef  en  dehors. 

Cependant,  Conrad  se  gardait  bien  de  faire 
le  moindre  bruit;  qu'on  juge  de  l'effroi  de 
la  pauvre  fille  si  elle  eût  vu  sortir  de  sa 
chambre  un  homme  aussi  peu  vêtu  que  l'était 
le  baron;  les  cris  auraient  recommencé  de 
plus  belle,  et  il  eût  été  difficile  à  Conrad  de 
donner  des  raisons  plausibles  de  son  séjour 
dans  cette  chambre. 

La  fille,  qui  n'était  pas  mieux  vêtue  que 
lui,  prit  le  parti  d'aller  en  bas  chercher  une 
double  clef.  Conrad  écoutait  le  bruit  de  ses 
pas  qui  s'éloignaient,  pour  s'échapper  et  re- 
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tourner  à  sa  chambre.  Quand  il  n'entendit 
plus  rien  ,  il  ouvrit  doucement  la  porte  et 
sortit  ;  mais  à  peine  avait-il  hasardé  quelques 
pas  que  la  voix  retentissante  du  conducteur 
delà  voiture  ébranla  les  corridors,  et  qu'il 
vint  à  chaque  porte  éveiller  ses  voya- 
geurs. 

Conrad  retourna  sur  ses  pas  et  se  ren- 
ferma encore  dans  la  chambre. 

Quelques-uns  des  voyageurs  ne  tardèrent 
pas  à  se  lever  et  à  sortir  de  leurs  chambres; 
la  servante,  qui  revenait  presque  nue,  voyant 
du  monde  levé,  se  réfugia  chez  une  autre 
servante. 

—  Allons ,  Charlotte  !  cria  le  conducteur 
en  frappant  à  la  porte ,  vous  n'êtes  pas  en- 
core levée,  paresseuse?  vous  perdrez  vos 
pourboires;  tant  pis  pour  vous. 

Conrad  ne  bougea  pas. 

—  Allons ,  Charlotte  !  dit  le  -conducteur 
en  frappant  plus  fort,  il  faut  vous  lever,  ma 
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fille;  je  n'ai  pas  bu  mon  vin  blanc,  et  nous 
allons  partir. 

—  Gomment  se  fait-il  qu'elle  ne  réponde 
pas?  dit-il  à  des  voyageurs  qui  s'étaient  ap- 
prochés. 

—  Elle  est  peut-être  malade,  dit  quel- 
qu'un. 

—  Elle  qui  est  toujours  la  première  levée, 
ajouta  le  conducteur. 

—  C'est  qu'elle  est  malade. 

—  Charlotte!  cria  le  conducteur,  Char- 
lotte !  Et  il  frappait  à  disjoindre  les  planches 
de  la  porte;  Conrad  se  tint  coi. 

Mais  le  conducteur  regarda  à  sa  montre, 
et  dit  à  ses  voyageurs  : 

—  Il  faut  partir. 
Il  écouta. 

—  .Tenez,  dit-il,  voici  l'autre  voiture  qui 
arrive,  et  nous  devons  garder  trois  heures 
d'avance  sur  elle  :  partons  ! 

Quand  la  voiture  roula,  les  gens  de  la 
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maison  frappèrent  à  la  porte;  mais  Char- 
lotte, vêtue  d'un  jupon  d'emprunt,  vint  les 
rassurer.  Cependant,  il  fallait  ouvrir  la  cham- 
bre :  la  double  clef  ne  pouvait  tourner, 
parce  que  Conrad  avait  glissé  une  petite 
pierre  dans  la  serrure. 

— 11  faut  la  jeter  en  dedans,  dit  un  pale- 
frenier. 

Et  il  alla  chercher  un  gros  maillet. 

Conrad  alors  songea  que  les  explications 
qu'il  allait  donner  ne  seraient  pas  crues  :  il 
prit  le  parti  d'ouvrir  la  porte  et  de  regagner 
gravement  son  lit  —  au  milieu  des  trois  ou 
quatre  servantes  qui  attendaient  le  palefre- 
nier, — ■  sans  prononcer  une  parole. 


XLTI 


Athanase  attendait  son  maître  et  cher- 
chait dans  sa  tête  un  moyen  de  l'engager  à 
partir  tout  de  suite,  au  lieu  de  ne  se  mettre 
en  route  qu'au  milieu  de  la  journée  comme 
il  en  avait  l'intention. 

Krumpholtz  en  entrant  lui  dit  : 

—  Athanase,  des  chevaux  dans  une  demi- 
heure  et  un  bon  pourboire  au  postillon,  je 
suis  pressé. 
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—  Dans  dix  minutes,  dit  Athanase. 

De  cette  manière,  je  le  rattraperai,  se  dit 
Conrad,  songeant  à  l'homme  aux  lunettes 
bleues  et  à  son  air. 

De  cette  manière,  elle  ne  nous  rattrapera 
pas,  se  dit  Athanase  songeant  à  sa  maîtresse, 
qu'il  avait  vue  dans  la  chaise  de  poste  qui 
venait  d'arriver  avec  l'actrice  et  le  succes- 
seur du  baron. 

—  Il  alla  à  la  poste  et  demanda  combien 
il  y  avait  de  chevaux. 

—  Huit. 

—  Je  les  prends  tous. 

—  Combien  donc  êtes- vous? 

—  Mon  maître  et  moi. 

—  Alors,  vous  avez  assez  de  deux  che- 
vaux. 

—  Cela  ne  vous  fait  rien  si  je  paye  les  huit 
chevaux. 
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—  Comme  vous  dites,  cela  ne  me  fait  rien 
si  vous  les  payez;  seulement,  s'il  arrive  d'au- 
tres voyageurs,  ils  attendront  jusqu'à  demain. 

—  C'est  bien  comme  cela  que  je  l'entends, 
dit  Athanase. 

Les  huit  chevaux  attelés  à  la  chaise  de 
poste  du  baron  encombraient  la  cour  de 
l'hôtel. 

—  Que  signifie  cet  attelage?  demanda 
Conrad. 

—  Votre  Excellence  m'a  dit  qu'elle  vou- 
lait aller  très-vite. 

—  Tu  es  fou  !  on  n'a  jamais  vu  une  chaise 
ainsi  traînée. 

Mais  Athanase  savait  bien  ce  qu'il  faisait  ; 
l'actrice  et  son  amant,  et  par  conséquent  sa 
persécutrice,  ne  pourraient,  faute  de  che- 
vaux ,  continuer  leur  route  que  le  lende- 
main, et  il  gagnait  ainsi  sur  elle  vingt- 
quatre  heures. 
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—  Je  ne  sais  pourquoi ,  disait  le  baron , 
j'ai  dans  l'idée  que  l'air  de  l'homme  aux  lu- 
nettes bleues  est  l'air  que  je  cherche. 

Au  Rhin!  au  Rhin!  c'est  là  que  sont  nos  vignes; 
Qu'il  soit  bcni,  le  Rhin î  qu'il  soit  béni,  le  Rhin! 
Le  pampre 
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Ils  vont,  ils  vont  ! 

Mais  l'homme  aux  lunettes  bleues  ne  se 
retrouve  pas. 

Il  s'est  arrêté  en  route. 

Il  a  pris  un  chemin  de  traverse 

Il  est  monté  dans  une  autre  voiture. 

Quand  le  baron  voit  un  homme  avec  des 
lunettes  bleues,  il  fait  arrêter  ;  ceux  mêmes 
qui  portent  des  lunettes  vertes  sont  soumis  à 
son  investigation. 
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La  difficulté  de  le  retrouver  grossit  à  ses 
yeux  l'importance  de  réussir  ;  après  quatre 
jours,  il  ne  doute  plus  que  cet  homme  ne 
sache  son  air. 


XL1V 


—  Est-il  descendu  dans  cette  auberge  un 
homme  avec  des  lunettes? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Des  lunettes  bleues? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Un  homme  de  petite  taille? 

—  Précisément. 

—  Où  est-il? 

—  Parti. 

—  Que  ne  le  disiez-vous  plus  tôt? 
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—  Que  nele  demandiez- vou^  tout  de  suite? 

—  Où  va-l-il? 

—  Je  ne  sais,  mais  la  voiture  qu'il  a  prise 
couche  à  cinq  lieues  d'ici. 

—  Partons. 

Les  roues  brûlent  le  pavé. 

—  Nous  avons  bien  cinquante  lieues  d'a- 
vance, murmure  Atbanase  avec  un  air  de 
ravissement. 

—  Est-il  descendu  dans  cette  auberge  un 
homme  avec  des  lunettes? 

—  Quatre,  monsieur. 

—  Des  lunettes  bleues? 

—  Il  y  a  un  monsieur  qui  a  des  lunettes 
bleues. 

—  Un  homme  assez  petit? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Peut-on  lui  parler? 

—  Non,  monsieur. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  dort. 
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—  Sitôt  qu'il  sera  réveillé,  dites-lui  que 
le  baron  Conrad  Krumpholtz  désire  lui  par- 
ler. 

Deux  heures  après,  un  petit  homme  en  lu- 
nettes bleues  entre  chez  le  baron  en  saluant 
jusqu'à  terre... 

—  Je  me  rends  aux  ordres  de  monsieur 
le  baron,  j'ai  à  son  service  des  bas  de  soie 
et  de  coton... 

—  Malédiction  !  dit  le  baron,  ce  n'est  pas 
lui. 

—  De  filoselle  et  de  fil  d'Ecosse. . . 

—  Aussi,  pourquoi  m'imaginer  qu'il  n'y 
a  qu'un  homme  en  lunettes  bleues  ! 

—  Blancs,  écrus  et  de  couleur  ;  des  gants 
et  des  caleçons  de  tricot,  des  bonnets  de  soie 
et  de  coton,  des  gilets  de  laine  et  de  flanelle, 
des  chaussons  tricotés,  des  jarretières,  des 
bretelles,  des  cols,  des  chemises,  en  percale, 
en  toile,  en  toile  de  Hollande,  des  jabots  en 
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valencicnnes,  en  malines;  des  foulards,  des 
mouchoirs  de  poche,  des  cravates  blanches, 
des  cravates  de  couleur,  et  généralement 
tout  ce  que  peut  désirer  M.  le  baron. 


LV 


Krutupholtz  en  route  se  trouva  si  malade, 
qu'il  fut  obligé  de  s'arrêter  quelques  jours. 

Le  sang  lui  était  monté  à  la  tête  d'une 
manière  effrayante  ;  ses  yeux  étaient  rouges,' 
son  visage  violet  et  ses  lèvres  bleues  ;  il  se 
faisait  dans  sa  tête  et  dans  ses  oreilles  un 
bourdonnement  inintelligible. 

Puis  les  grelots  des  chevaux,  le  bruit  des 
roues  s'harmonisèrent  pour  lui  seul,  avec  le 
souffle  du  vent  dans  les  jeunes  feuilles,  il 
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lai  sembla  entendre  comme  une  céleste  mu- 
sique produite  par  un  orgue  dans  une  église 
à  quelque  distance;  la  musique  devi  it  plus 
claire. 

Et,  les  yeux  fixes,  il  écoutait;  mais,  par- 
tout alentour  la  plaine  était  unie  et  nue,  et 
il  n'y  avait  ni  église  ni  maison. 

Il  entendit  de  ravissantes  harmonies  qu'il 
n'avait  jamais  entendues,  et  dans  ces  har- 
monies la  traduction  de  ces  pensées  insai- 
sissables, de  ces  rêves  ineffables  que  fait  le 
poète  dans  les  moments  où  il  jouit  de  sa  se- 
conde vue;  la  traduction  de  tout  ce  que  le 
poëte  a  senti  sans  pouvoir  se  l'exprimer  à 
lui-même. 

Puis  l'orgue,  avec  des  modulations  plus 
suaves,  joua  l'air  : 

Au  Rhin  I  au  Rhin!  c'est  là  que  sont  nos  vignes; 
Qu'il  soit  béni,  le  Rhin!  qu'il  soit  béni,  le  Rhin! 
Le  pampre 

La  voiture  s'arrêta  ;  Krumpholtz  restait  le 

12 
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cou  tendu,  les  yeux  fixes,  écoutant...  Atha- 
nase  le  fit  mettre  au  lit. 

11  se  trouvait  là  deux  médecins. 

Ils  tombèrent  d'accord  que  le  baron  était 
menacé  d'une  fièvre  cérébrale. 

Mais  ils  ne  tombèrent  pas  d'accord  sur  le 
traitement. 

—  L'expérience,  dit  l'un,  m'a  prouvé 
qu'il  faut,  dans  ce  cas,  une  prompte  appli- 
cation de  sangsues  et  un  peu  de  repos. 

—  L'expérience,  dit  l'autre,  m'a  prouvé 
qu'il  faut,  dans  ce  cas,  saigner  immédiate- 
ment aux  pieds,  et  se  livrer  à  quelque  violent 
exercice. 

Athanase  fit  prendre  un  bain  de  pieds  à 
son  maître,  et  ils  se  remirent  en  chemin  à 
petites  journées. 

La  voiture  où  étaient  l'actrice,  son  amant, 
et  la  maîtresse  d'Athanase  les  devança  sur 
la  route. 


XLVI 


Paris,  Moniteur  du  17  : 

«  Hier  est  passé  en  poste,  à  Châlons-sur- 
Marne,  M.  le  baron  Conrad  Krumpholtz,  se 
rendant  à  Paris.  » 


XLVII 


Un  journal  du  18  : 

«  Avant-hier  est  passé  en  poste,  à  Châ- 
lons-sur-Marne,  M.  le  baron  Conrad  Krum- 
pholtz,  se  rendant  à  Paris.  On  pense  que  ce 
diplomate  est  chargé  de  quelque  mission  im- 
portante. » 


XLVI1Î 


Un  autre  journal  du  19  : 

«  Il  y  a  deux  jours,  est  passé  en  poste,  à 
Châlons-sur-Marne,  M.  le  baron  Conrad 
Krumpholtz,  se  rendant  à  Paris.  Ce  diplo- 
mate, chargé  d'une  mission  de  la  plus  haute 
importance,  va  probablement  donner  une 
impulsion  à  notre  cabinet.  »  . 


XLIX 


Un  antre  journal  du  20  : 

«  Hier  est  arrivé  en  poste,  à  Paris,  M.  le 
baron  Conrad  Krumpholtz.  Espérons  que  ce 
diplomate  ne  trahira  pas  la  cause  de  l'éman- 
cipation des  peuples;  la  mission  dont  il  est 
chargé  est  d'une  importance  telle,  que  nous 
croyons  devoir  ne  pas  encore  trahir  le  se- 
cret. » 


Un  autre  journal  du  21: 

«  Avant-hier  est  arrivé  en  poste,  à  Paris, 
M.  le  baron  Conrad  Krumpholtz.  Ce  diplo- 
mate est  chargé  d'une  mission  tellement  im- 
portante, qu'on  s'efforce  de  n'en  rien  laisser 
transpirer  ;  néanmoins,  bien  informés  comme 
toujours,  nous  trahirons  ce  secret  s'il  en  est 
besoin. 

»  Espérons  que  M.  Krumpholtz  ne  se  lais- 
sera pas  entraîner  dans  le  camp  de  l'anar- 
chie révolutionnaire.  » 


LI 


Un  journal  de  modes  du  30  : 

«  On  porte  beaucoup  de  bottes  à  la  Kruin- 
pholtz,  à  l'imitation  du  diplomate  allemand 
dont  l'arrivée  a  mis  en  émoi  toutes  les  feuil- 
les politiques. 

»  Hier,  une  rencontre  a  eu  lieu  à  Mont- 
martre entre  M.  ***,  rédacteur  d'une  feuille 
ministérielle,  et  M.  ***,  rédacteur  d'une 
feuille  de  l'opposuion.  Le  sujet  de  ce  duel 
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étaient  deux  articles  où  chacun  traitait  de 
bévues  les  causes  que  l'autre  assigne  à  l'ar- 
rivée de  M.  le  baron  Conrad  Krumpholtz. 
»  Après  avoir  échangé  deux  coups  de 
pistolet,  les  témoins,  ayant  déclaré  l'hon- 
neur satisfait,  les  deux  adversaires  se  sont 
séparés  en  se  donnant  des  marques  d'une 
estime  réciproque.  » 


LU 


Au  Rhin!  au  Rhin!  c'est  là  que  sont  nos  vignes; 
Qu'il  soit  béni,  le  Rhin!  qu'il  soit  béni,  le  Rhin! 
Le  pampre 


Le  pampre 

Qu'il  soit  béni,  le  Rhin! 

Le  pampre 

Le  pampre 

Conrad  avait  beau  fredonner  son  air  tout 
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le  jour,  aller  tous  les  soirs  à  l'Opéra,  puis 
aux  Italiens,  puis  à  l' Opéra-Comique,  puis 
à  tous  les  théâtres  où  l'on  chante;  il  avait 
beau  s'arrêter  aux  joueurs  d'orgue,  descen- 
dre de  voiture,  se  mêler  à  la  foule,  se  faire 
voler,  un  jour  son  mouchoir,  un  autre  jour 
sa  montre,  un  autre  jour  sa  bourse,  il  lui 
fallait  toujours  s'arrêter  à  ce  fa... 

Pour  Athanase,  malgré  ses  précautions, 
Blanche  l'avait  retrouvé  à  Paris  et  voulait 
absolument  se  faire  épouser  ;  l'actrice  qu'elle 
accompagnait  avait  quitté  Paris,  et  la  pau- 
vre fille  avait  refusé  de  quitter  Paris,  où 
elle  vivait  de  quelques  économies  et  de  la 
vente  du  petit  nombre  de  bijoux  qu'elle  pos- 
sédait. 

—  Écoute,  lui  dit  Athanase,  je  ne  t'épou- 
serai pas,  c'est  une  promesse  sur  laquelle 
tu  peux  compter;  mais  je  ne  refuse  pas  de 
te  voir  de  temps  en  temps,  pourvu  que 
M.  le  baron  ne  s'aperçoive  de  rien...  Viens 
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quand  tu  voudras,  le  soir,  fais-toi  entendre 
dans  la  cour,  et  je  viendrai  t'introduire. 

Un  jour,  Krumpholtz  était  entré  par  ha- 
sard dans  un  café  et  parcourait  les  journaux  ; 
puis  il  vint  à  lever  les  yeux,  et,  à  travers 
les  vitres,  il  vit  les  arbres  chargés  de  pous- 
sière du  boulevard  se  découper  sur  un  ciel 
d'un  bleu  pur. 

Il  soupira. 

—  Allons,  dit-il,  je  'ferais  mieux  de  re- 
tourner à  Ober-Wesel,  errer  encore  sur  les 
bords  du  Rhin  ;  le  rocher  de  Loreley  doit 
avoir  aujourd'hui  un  aspect  noble  et  impo- 
sant. Mon  Dieu  !  qu'il  est  triste  de  ne  pas 
vivre  et  de  ne  pas  mourir,  d'avoir  une  partie 
de  soi  qui  survit  à  soi-même.  Heureusement, 
dit-il  en  regardant  dans  une  glace  ses jpues 
horriblement  creuses,  la  véritable  mort  ne 
tardera  guère,  et  celle-là  finit  tout!  Je  ne 
pourrai  plus,  comme  à  présent,  pleurer  sur 
mon  tombeau. 
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»  Oh  !  un  jour,  une  heure  de  cette  vie 
que  je  vivais  à  vingt  ans!  une  heure  de  mes 
croyances,  de  mes  rêves  !  une  heure  de  mes 
chagrins  d'alors,  et  ensuite  la  mort  avec  la 
plus  terrible  agonie  ! 

»  Qu'est-ce  donc  que  la  vie  ? 

»  Pendant  la  première  moitié,  on  ne  vit 
pas  encore,  puis  on  commence  à  mourir! 

En  proie  à  ces  tristes  pensées,  Conrad 
laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  main  et  son 
coude  sur  la  table. 

Mais,  au  lieu  de  mettre  le  coude  sur  la 
table,  il  le  mit  dans  la  tasse  de  chocolat  d'un 
voisin. 

Au  jurement  du  voisin,  il  se  retourna. 

—  Ah  !  monsieur,  dit-il,  je  suis  enchanté 
de  vous  rencontrer  ! 

—  Monsieur,  répondit  le  voisin,  je  ne 
vous  ferai  pas  le  même  compliment. 


ia 


LUI 


Le  voisin  n'était  autre  que  l'homme  aux 
lunettes  bleues. 

—  Monsieur,  dit  Conrad,  je  ne  saurais 
vous  exprimer  combien  je  suis  heureux  de 
vous  voir. 

—  Monsieur,  je  vous  en  dirais  sans  doute 
autant  si  vous  n'aviez  renversé  mon  choco- 
l\t  jusqu'à  la  dernière  goutte 

—  Aussi,  vous  prierai-je  instamment  de 
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me  faire  l'honneur  de  déjeuner  avec  moi. 

—  J'accepte  d'autant  plus  volontiers  que 
je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  posséder  assez 
d'argent  pour  prendre  une  autre  tasse  de 
chocolat  de  mes  deniers. 

Après  qu'un  excellent  déjeuner  fut  ter- 
miné : 

—  Ah  !  monsieur,  dit  l'homme  aux  lunet- 
tes bleues***,  avait  bien  raison. 

—  Et  que  disait***  ? 

—  Un  jour  qu'on  représentait  un  de  ses 
opéras,  on  ne  put  trouver  ni  lui  ni  la  parti- 
tion; les  spectateurs  s'impatientaient.  Après 
d'infructueuses  recherches,  on  le  déterra 
enûn  dans  le  deuxième  dessous  du  théâtre, 
ivre  au  delà  de  toute  expression  et  dormant 
de  tout  son  cœur  ;  on  le  tira  de  là  comme 
on  put,  et,  en  l'accablant  de  reproches,  on 
le  mit  dans  un  coin. 

y  L'opéra  eut  un  succès  prodigieux  ;  on 
applaudissait,  on  trépignait,  on  criait.  C'est 
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une  belle  chose  qu'un  succès  au  théâtre, 
monsieur  !  non  pour  les  causes,  car  c'est  au 
théâtre  que  l'on  voit,  bien  plus  encore  que 
partout  ailleurs,  applaudir  avec  frénésie  les 
plus  misérables  productions;  c'est  une  belle 
chose  qu'un  succès  au  théâtre  !  les  applau- 
dissements font  tressaillir  la  moelle  des  os. 

»  Malheureusement,  il  faut  rire  plus  tard 
des  applaudisseurs  et  de  soi-même. 

v  Le  succès  de***  était  juste  et  mérité;  les 
spectateurs  étaient  sortis,  que  la  salle  vibrait 
encore  du  bruit  de  leur  enthousiasme.  Les 
acteurs  en  foule  l'entourèrent  pour  le  féliciter. 

»  —  Sacredieu  !  messieurs,  dit-il  en  sor- 
tant de  son  assoupissement,  ce  n'est  pas  en 
buvant  de  la  limonade  que  l'on  fait  de  la 
musique  comme  celle-là. 

—  Étes-vous  donc  musicien?  dit  Conrad. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  rappelez-vous  notre  première 
rencontre? 
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—  Oui,  monsieur,  dit  l'homme  aux  lu- 
nettes bleues,  un  peu  embarrassé. 

—  Eh  bien,  rendez-moi  le  service  de  me 
chanter  l'air  qui  causa  votre  brouille  avec 
votre  maîtresse. 

—  Volontiers;  mais  je  ne  puis  le  chanter 
ici  ;  si  vous  voulez  monter  chez  moi,  je  de- 
meure près  d'ici,  je  serai  enchanté  de  vous 
être  agréable. 

Le  baron  tressaillit  d'impatience;  jamais 
la  dame  de  comptoir  n'avait  été  aussi  long- 
temps à  faire  une  carte,  jamais  les  garçons 
n'avaient  été  aussi  longtemps  à  rendre  la 
monnaie. 

Arrivé  chez  lui,  l'homme  aux  lunettes 
bleues  demanda  à  sa  portière  s'il  était  venu 
quelqu'un  pour  lui,  elle  répondit  aigrement 
qu'elle  n'avait  pas  fait  attention. 

—  Il  n'est  pas  venu  de  lettres ,  ma- 
dame? dit  humblement  l'homme  aux  lunettes 
bleues. 
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—  Je  n'en  reçois  plus,  dit  la  portière  en- 
core avec  plus  d'aigreur. 

Il  entra  dans  la  loge,  pour  ne  pas  lui  don- 
ner la  peine  de  se  déranger,  et  prit  lui- 
même  sa  clef. 

C'était  un  pauvre  garçon  que  l'homme 
aux  lunettes  bleues;  il  s'était  figuré  qu'il 
était  artiste  et  qu'il  avait  du  talent  ;  il  avait 
quitté  une  place  dans  le  fisc  pour  se  livrer 
à  la  musique,  et  supportait  avec  un  admi- 
rable courage  toutes  les  angoisses  de  la  pau- 
vreté, en  attendant  qu'une  chance  favorable 
vînt  mettre  au  jour  son  génie  et  sa  personne  ; 
la  seule  dépense  qu'il  se  permît,  quand  il 
pouvait  la  faire,  était  d'aller  prendre  au 
café  une  tasse  de  chocolat,  pour  lire  les  jour- 
naux et  se  mêler  à  un  monde  dont  il  était 
exclu  par  sa  pauvreté. 

Malheureusement,  il  n'avait  ni  génie  ni 
talent,  et,  comme  tant  d'autres  victimes  des 
mêmes  illusions,  il  était  condamné  à  vivre 
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et  à  mourir,  rêvant  toujours  uue  gloire  et 
une  fortune  qui  n'arriveraient  jamais. 

Sa  portière  surtout  était  pour  lui  la  per- 
sonnification du  mal  ;  elle  le  tenait  en  haut 
mépris  et  ne  recevait  plus  ses  lettres  depuis 
qu'un  jour  il  n'avait  pu  rembourser  le  port 
d'une —  immédiatement;  elle  ne  répondait 
pas  aux  personnes  qui  venaient  le  demander, 
et  plus  d'une  fois  ainsi  lui  avait  fait  perdre 
des  leçons  de  musique  qui  l'auraient  aidé  à 
vivre. 

Il  n'osait  non  plus  se  plaindre  au  proprié- 
taire, car  il  devait  deux  trimestres  de  loyer 
et  n'était  pas  bien  sûr  que  sa  plainte  ni  sa 
visite  fassent  bien  accueillies. 

Son  tyran  avait  une  horrible  habileté 
pour  discerner  si  la  personne  qui  venait  le 
demander  était  un  créancier,  et  alors,  eûf- 
il  fait  défendre  sa  porte,  elle  le  laissait 
monter. 

Et  ne  croyez  pas  que  ceci  soit  une  exagé- 
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ration  de  l'auteur,  il  n'y  a  pas  une  seule 
maison  dans  tout  Paris  peut-être  où  il  n'y 
ait  un  tel  tyran  et  une  telle  victime. 

Et  l'auteur  lui-même,  à  une  époque  de 
sa  vie  qui  n'est  éloignée  que  de  quelques  an- 
nées, a  eu  à  souffrir  ainsi  plus  qu'on  ne  le 
saurait  dire. 


LIV 


L'homme  aux  lunettes  meues  n'avait 
qu'une  seule  chambre  meublée  de  quatre 
murailles,  d'un  lit  de  sangle,  d'une  chaise 
et  d'un  violon. 

Quand  la  porte  fat  fermée  : 

—  Monsieur,  dit  Conrad,  faîtes-moi  le 
plaisir  de  me  chanter  l'air  en  question. 

—  Volontiers  !  dit  le  musicien. 

Et,  après  avoir  accordé  son  violon,  et  s'ê- 

K5. 
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tre  permis  un  prélude  d'une  certaine  lon- 
gueur, il  chanta  assez  mal  en  s'accompa- 
gnant  médiocrement,  la  ronde 

Komm,  lieber  mai,  und  mâche... 
Reviens,  cher  mois  de  mai,  etc., 

dont  nous  avons  parlé  ailleurs. 

Dès  les  premières  notes,  le  baron  l'avait 
arrêté  de  la  main,  en  disant  d'un  ton  de 
découragement  : 

—  Ce  n'est  pas  cela. 

—  Si  fait  bien,  monsieur,  avait  répondu 
le  musicien. 

Et  il  avait  continué  et  fini  son  air  sans 
que  le  baron  songeât  davantage  à  l'arrêter. 

—  Où  diable  ai-je  été  rêver,  pensait  Con- 
rad, que  cet  air  devait  être  le  mien. 

—  Monsieur,  dit-il  au  musicien,'  quand  il 
eut  fini,  je  vous  fais  bien  des  excuses  ;  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  va  vous  paraître  étrange  et  ex- 
travagant... mais,  comme  j'ai  ma  folie,  vous 
avez  peut-être  la  vôtre,  j'aime  à  croire  que 
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chacun  a  la  sienne  :  je  cherche  la  fin  d'un 
air  dont  je  ne  puis  me  rappeler  que  le  com- 
mencement, et  je  ne  sais  pourquoi  j'avais 
imaginé  que  l'air  dont  vous  aviez  parlé  pour- 
rait être  celui-là. 

—  Qui  sait,  monsieur?  je  sais  peut-être 
votre  air  ;  j'ai  habité  votre  pays  plusieurs 
années,  et  je  ne  crois  pas  qu'un  autre  vivant 
ait  autant  que  moi  d'airs  de  toute  sorte  dans 
la  tête. 

Conrad  chanta  le  commencement  de  son 
ii  air,  mais  le  musicien  ne  l'avait  jamais  en- 
tendu. 

—  Si  vous  aviez  le  temps,  j'ai  là  plein  une 
énorme  malle  des  airs  les  plus  vieux  de  toute 
l'Allemagne,  et  nous  trouverions  peut-être 
ce  qu'il  vûus  faut. 

—  Dites-moi  l'heure  qu'il  est?  dit  le  baron. 

—  Je  n'ai  ni  montre  ni  pendule. 

—  Rendez-moi  le  service  de  demander 
par  la  fenêtre  à  votre  portière. 
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Cette  proposition  le  glaça  ;  sa  portière  ou 
ne  lui  répondrait  pas,  ou  lui  répondrait  une 
impertinence,  et  l'idée  de  cette  humiliation 
devant  son  hôte  lui  fit  monter  le  rouge  au 
visage;  néanmoins,  il  ouvrit  la  fenêtre. 

La  portière  était  précisément  dans  la  cour; 
il  n'y  avait  pas  moyen  de  dire  à  Conrad  : 
Elle  ne  m'entendrait  pas. 

Heureusement,  une  femme  traversait  la 
cour,  c'était  une  des  plus  riches  locataires 
de  la  maison. 

—  Je  suis  sauvé!  pensa  l'homme  aux  lu- 
nettes bleues. 

Et  il  appela  la  portière  et  lui  demanda 
l'heure  qu'il  était,  elle  n'osa  prendre  sa 
voix  aigre  devant  la  femme  qui  traversait 
la  cour,  et  répondit  au  contraire  d'une  voix 
doucereuse  : 

—  Deux  heures. 

—  Il  faut  que  je  parte,  dit  le  baron;  mais, 
si  vous  en  aviez  le  temps,  vous  seriez  bien 
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bon  d'accepter  une  proposition  que  j'ai   à 
vous  faire. 

—  Chacun  vit  de  son  métier  ;  je  vous  pro- 
mets que  je  ne  fais  pas  de  la  diplomatie  pour 
rien.. Il  n'est  pas  juste  que  vous  fassiez  de  la 
musique  gratis  :  si  vous  voulez  faire  trans- 
porter cette  musique  chez  moi  et  venir  m'en 
jouer  une  partie  tous  les  matins,  nous  y 
trouverons  peut-être  l'air  que  je  cherche  ; 
je  vous  offre  dix  florins  par  jour. 

Le  musicien  s'inclina,  cette  proposition 
lui  paraissait  un  rêve. 

—  Et  je  vais  vous  payer  un  mois  de- 
vance, -si  vous  voulez  me  le  permettre. 

Conrad  mit  six  cents  francs  sur  le  lit  de 
sangle,  puis  sortit  en  laissant  son  adresse  au 
musicien  ébahi. 

Conrad,  qui  avait  été  pauvre  longtemps, 
avait  compris  cette  pauvreté. 

Au  bout  de  huit  jours,  ils  eurent  épuisé  la 
musique.  Conrad  déclara  qu'il  ne  voulai' 
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plus  entendre  de  musique  d'aucune  sorte  ; 
tous  les  musiciens  ambulants  qu'il  attirait 
d'ordinaire  dans  la  cour  de  l'hôtel  par  ses 
largesses  furent  consignés  ;  il  cessa  d'aller 
au  théâtre  et  se  laissa'inviter  dans  quelques 
salons,  sous  la  condition  qu'on  n'y  ferait  pas 
de  musique. 


LV 


A  une  des  soirées  où  il  consentit  à  pa- 
raître, plusieurs  diplomates  entreprirent  de 
lui  faire  dire  la  véritable  cause  de  son  voyage 
à  Paris;  Conrad  ne  donna  pour  raison  que 
sa  santé,  qui  était  évidemment  mauvaise  et 
qui  chaque  jour  s'affaiblissait.  Puis  on  vint 
à  agiter  les  plus  hautes  questions  politiques 
et  sociales,  à  parler  des  intérêts  des  divers 
rois  et  des  divers  peuples;  du  passé,   du 
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présent  et  de  l'avenir  de  chaque  'nation  ; 
clic  Mm  mettant,  comme  il  est  d'usage,  le 
bien  îblic  en  avant  comme  le  seul  but  et 
le  seul  mobile  de  ses  actions  et  de  son  am- 
bition. 

Dès  le  commencement  delà  conversation, 
Conrad  s'était  trouvé  assis  près  d'un  cla- 
vecin, et,  sans  intention,  sans  même  s'en 
apercevoir,  n'avait  pas  cessé  de  jouer  avec 
un  doigt  un  air,  s'arrêtant  toujours  au  fa  et 
recommençant  toujours  pour  s'arrêter  en- 
core. 

Cette  musique  devint  si  insupportable,  si 
agaçante,  que  plusieurs  se  levèrent  et  s'en 
allèrent  sous  différents  prétextes. 

Pour  Conrad,  il  réveillait  ainsi  des  souve- 
.nirs  qui  finirent  par  l'absorber  entièrement, 
de  sorte  qu'il  ne  s'aperçut  pas  rester  seul 
avec  le  maître  de  la  maison  qui,,  lui  adres- 
sant plusieurs  fois  la  parole  sans  qu'il  ré- 
pondît, finit  par  prendre  une  flûte  et  jouer 
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de  son  côté  les  quelques  notes  que  jouait  le 
baron  ;  le  désaccord  des  deux  instruments 
réveilla  Conrad. 

—  Ah  !  monsieur,  dit-il,  est-ce  «ue  vous 
savez  la  fin  ? 

—  Non,  monsieur,   dit  le  maître  de  la 
maison  ;  et  vous  ? 

—  Ni  moi  non  plus,  monsieur,  répondit 
Conrad. 


LVI 


—  Je  n'irai  pas  en  Italie,  se  dit-il  ;  ici,  en 
France,  je  n'ai  entendu  que  de  la  musique 
italienne. 

»  Dans  tout  ce  qu'on  écrit,  on  me  fatigue 
de  descriptions  de  l'Italie,  et  aussi  de  l'Espa- 
gne. Il  n'y  a  pas  un  méchant  faiseur  de  vers, 
amant  de  sa  blanchisseuse,  à  laquelle  il  ne 
suffit  pas,  qui  ne  cesse  de  réclamer  un  ciel 
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bleu,  des  femmes  lascives,  des  femmes  ita- 
liennes, —  aux  yeux  noirs,  —  aux  che- 
veux noirs;  — 

»  Qui  ne  demande  à  cor  et  à  cri  Saint- 
Pierre  de  Rome,  la  colonne  Trajane,  le  Va- 
tican, et  les  Villas,  tandis  qu'ici,  n'allant  ja- 
mais à  l'Église,  il  passe  ses  jours  et  la  moitié 
de  ses  nuits  dans  de  sales  estaminets. 

»  Écoutez-les,  ils  vous  rompront  les  oreil- 
les: 

»  —  Oh  !  donnez-moi  des  femmes  espa- 
gnoles aux  combats  de  taureaux  !  oh  !  don- 
nez-moi des  toreadores ,  et  des  taureaux 
mugissants  ! 

»  Et  si,  dans  les  rues,  il  vient  à  passer 
près  d'eux  une  vache  boiteuse  que  l'on  mène 
au  marché,  ou  un  bœuf  mutilé  aux  abat- 
toirs, ils  cachent  précipitamment  le  cordon 
de  leur  montre  qui  a  un  liséré  rouge,  pour 
ne  pas  irriter  l'animal.  Je  n'irai  pas  en  Ita- 
lie ;  on  m'a  trop  ennuyé  d'enthousiasme  à 
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froid  sur  elle;  on  m'a  trop  fait  de  pathos  et 
de  galimatias  :  je  vais  retourner  mourir  aux 
lieux  où  j'ai  senti  la  vie,  à  Ober-Wesel,  où 
j'ai  vu  Blanche,  où  l'herbe  s'est  courbée  sous 
ses  pieds. 

»  Qu'ai-je  fait  de  ma  vie,  que  me  reste- 
t-il  à  attendre  ou  à  espérer? 

»  Si  je  ne  sentais  chaque  jour  la  vie  s'é- 
teindre en  moi,  il  faudrait  en  sortir  violem- 
ment; c'est  un  supplice  trop  cruel  que  l'en- 
nui et  le  découragement  ;  c'est  un  supplice 
plus  horrible  cent  fois  que  tous  ceux  que 
l'imagination  des  prêtres  et  des  poètes  a  ja- 
mais pu  créer,  pour  effrayer  les  vivants  en 
leur  parlant  d'un  autre  monde.  Mon  corps 
n'est  plus  pour  moi  qu'un  poids  fatigant  à 
traîner,  et  mon  âme  s'y  trouve  mal  à  l'aise, 
comme  un  fiévreux  qui  s'agite  dans  son  lit 
sans  pouvoir  trouver  une  position  où  il  souffre 
moins. 

»  Je  ne  puis  me  livrer  à  rien  de  ce  qui, 
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pour  les  autres,  est  appelé  plaisir,  sans  que 
l'ennui,  comme  un  horrible  squelette,  vienne, 
de  sa  main  froide,  arrêter  la  coupe  que  je 
porte  à  mes  lèvres. 


LVU 


—  Blanche  !  Blanc!  •  ! 

»  Que  Satan  m'étrangle  si  je  te  connais! 
il  me  serait  vraiment  impossible  d'affirmer 
aujourd'hui  si  tu  es  belle  ou  laide,  sotte  ou. 
spirituelle  ! 

»  Mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  t'ai  vue 
plus  belle  qu'aucune  femme  que  j'aie  jamais 
rencontrée  depuis,  c'est  que  ta  voix  réson- 
nait à  mon  cœur,  et  que,  depuis,  les  plus  har- 
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monieuses  n'ont  enchanté  que  mes  oreilles. 

»  Qu'importe  que  cette  beauté  et  cette 
harmonie  aient  été  sur  ton  visage  et  dans  ta 
vois'  ou  que  cette  beauté  n'ait  existé  que 
dans  les  fibres  de  mon  cerveau  et  sur  la  ré- 
tine de  mes  yeux,  ou  que  cette  harmonie  n'ait 
résonné  que  dans  mon  cœur,  et  que  je  l'aie 
attribuée  à  ta  voix  parce  que  tu  étais  là, 
comme  je  l'aurais  attribuée  au  chant  d'une 
fauvette  si  je  n'avais  vu   qu'une  fauvette! 

»  Blanche  !  Blanche  ! 

»  Quand  un  berger  crie  au  loup,  ce  n'est 
pas  le  loup  qu'il  veut  avoir  ;  ce  qu'il  pleure, 
ce  qu'il  demande  par  ses  cris,  c'est  l'agneau 
que  le  loup  emporte. 

»  Ce  que  je  pleure,  ce  que  je  demande 
par  mes  cris,  ce  n'est  pas  toi,  femme  proba- 
blement semblable  à  toutes  les  autres,  ni  plus 
ni  moins  belle  que  celles  qui  parlent  en  ce 
moment  dans  la  rue. 

»  Ce  que  je  pleure,  ce  que  je  demande  par 
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mes  cris,  c'est  celte  aptitude  au  bonheur, 
cette  vivacité  de  sensations,  cette  véhémence 
dans  la  peine  et  la  joie,  cet  amour  que  je  n'ai 
pu  trouver  à  placer  ailleurs. 

»  Qu'importe  que  tu  n'aies  rien  été.,  qu'une 
de  ces  vierges  de  plâtre  grossièrement  mou- 
lées, que  la  dévotion  des  fidèles  pare  de 
pierreries  étincelantes  et  de  bagues  d'or,  et 
de  riches  dentelles  ! 

»  Qu'importe  que  tu  n'aies  été  belle  que  de 
mon  amour,  cet  amour  est  resté  avec  toi,  tu 
l'as  gardé,  et  c'était  la  meilleure  partie  de 
moi-même  ! 

»  Oh  !  une  heure  d'amour  comme  je  le 
sentais  alors,  une  heure  de  ce  bonheur  qui 
me  fondait  le  coeur  comme  la  cire  à  un  foyer 
ardent,  ou,  si  c'est  trop,  une  heure  de  ces 
angoisses  de  la  jalousie  ou  de  la  séparation 
qui  me  déchiraient  l'âme  et  dont  la  souf- 
france me  paraît  aujourd'hui  pleine  d'une 
amère   volupté  ;    car    sentir   déchirer   son 
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âme,  c'est  sentir  encore  qu'on  a  une  âme! 
»  Mais  mes  premières  années  ont  déshé- 
rité les  dernières;  j'ai  dévoré  en  quelques 
mois  toute  la  part  du  bonheur  qui  m'était 
réservée;  aujourd'hui,  je  presse  en  vain  la 
vie  pour  en  faire  sortir  un  parfum  épuisé. 


LVIII 


—  Monsieur,  dit  le  médecin,  après  la 
mort,  tout  nous  est  impénétrable  mystère  ; 
quoi  qu'il  soit  réservé  à  l'homme  dans  la 
tombe,  joies  ou  douleurs,  rien  n'en  sort. 

—  Alors,  monsieur,  parlons  de  la  vie  ;  je 
souffre,  je  ne  puis  ni  reposer  ni  rester  en 
place,  mes  vêtements  me  gênent  et  me  brû- 
lent comme  la  tunique  du  centaure  ;  j'ai  sur 
le  crâne  un  bonnet  de  plomb  qui  va  tou- 
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jours  se  serrant  et  s'appesan  tissant  et  qui  rend 
obtuses  toutes  mes  sensations;  mon  corps 
est  tellement  lâche  et  accablé  qu'il  me  semble 
que  je  porte  à  moi  seul  tout  le  poids  de  l'at- 
mosphère; en  vain  mon  esprit  s'indigne 
contre  mon  corps  et  veut  l'aiguillonner,  lui- 
même  s'engourdit  et  tombe  dans  la  même 
léthargie. 

—  Monsieur,  évitez  les  pensées  mélanco- 
liques et  les  tristes  souvenirs  ;  cherchez  les 
idées  riantes  et  les  distractions. 

—  Monsieur,  autant  dire  à  un  mendiant 
dont  l'estomac  est  débilité  par  l'abstinence  et 
le  jeûne  :  «  Buvez  d'excellent  bouillon  et  du 
vin  d'Espagne.  » 

—  Je  vous  ai  fait  essayer,  monsieur,  tout 
ce  que  la  médecine  physique  nous  offre  de 
ressources;  votre  mal  est  surtout  un  mal 
moral  ;  il  faut  que  je  m'adresse  à  votre  ima- 
gination, et  le  conseil  que  je  viens  de  vous 
donner  est  très-bon. 
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Conrad  tomba  dans  une  profonde  rêverie. 
Le  médecin  attendit  quelque  temps,  mais  le 
baron  restait  la  tête  dans  les  deux  mains  et 
ne  paraissait  pas  devoir  bientôt  sortir  de  cet 
état.  Il  salua  et  se  retira  sans  bruit. 

Il  s'écoula  une  demi-heure.  Athanase  en- 
tra pour  habiller  son  maître;  mais,  le  voyant 
ainsi  préoccupé ,  il  se  tint  debout  à  la 
porte. 

—  Monsieur,  continua  Conrad  sans  rele- 
ver la  tête  ni  ôter  la  main  de  dessus  ses  yeux, 
j'ai  envie  de  faire  mon  testament. 

»  Chaque  jour,  je  me  sens  m' affaiblir,  et 
l'ennui  que  me  donne  la  vie  suffirait  pour  la 
décrocher  de  mon  corps  peu  à  peu.  Vous 
pouvez  sans  ménagement  me  dire  ce  que 
vous  en  pensez;  c'est  avec  une  indicible  joie 
que  je  songe  au  moment  où  j'abandonnerai 
ce  corps  qui,  depuis  quelques  années,  est  de- 
venu pour  moi  un  si  lourd  et  si  incommode 
fardeau. 
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»  Répondez-moi  donc,  monsieur,  pe; 
vous  que  je  puisse  supporter  le  voyage  pour 
retourner  en  Allemagne  et  à  Ober-WeseH 

—  Monsieur,  dit  Athanase,  vous  exagé- 
rez votre  mal;  cependant... 

Le  baron  releva  la  tête. 

—  Où  est  le  médecin  ? 

—  Parti  depuis  une  demi-heure. 

—  Ah!...  Et  que  fais-tu  là? 

—  J'attends  qu'il  plaise  à  Son  Excellence 
de  recevoir  mes  services  pour  s'habiller. 

—  Eh  bien,  puisque  tu  as  entendu  ce  que 
je  croyais  demander  au  médecin,  tu  vas  me 
répondre  en  sa  place,  tu  tomberas  peut-être 
aussi  bien  que  lui. 

—  Mon  avis,  dit  Athanase,  est  que  Votre 
Excellence  se  croit  plus  malade  qu'elle  n'esi 
réellement  ;  cependant,  à  vous  parler  fran- 
chement, je  ne  crois  pas  que  Votre  Excel- 
lence soit  destinée  à  vivre  jusqu'à  deux  cent 
ans,  comme  il  est  arrivé  à  mon  bisaïeul,  et 
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d'ailleurs  on  n'a  jamais  à  se  repentir  d'une 
précaution  de  prudence. 

—  Tu  a*  raison,  je  vais  i'aire  mon  testa- 
ment. Laisse-moi. 


L1X 


«  Moi,  Conrad  Krumpholtz,  mourant  riche 
et  honoré,  je  déclare  la  vie  une  mystifica- 
tion, non  pas  du  sort,  comme  on  l'a  pré- 
tendu souvent,  mais  bien  de  l'homme  contre 
lui-même;  —  en  cela  qu'il  s'impose  une  vie, 
un  bonheur,  des  devoirs,  des  vertus,  plus 
grands  que  lui,  ou  tout  à  fait  en  dehors  de 
sa  nature. 
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»  La  première  moitié  de  la  vie  se  passe 
à  désirer  la  seconde;  la  seconde,  à  regretter 
la  première. 

»  Je  promets  de  mourir  en  riant  de  mes 
folles  crédulités  pour  qu'il  reste  sur  mes  lè- 
vres un  sourire  ironique  dont  l'expression 
instruise  ceux  qui  verront  mon  masque  moulé 
en  plâtre  dont  je  veux  qu'on  prenne  l'em- 
preinte aussitôt  que  je  serai  mort,  si  toute- 
fois la  vie  ou  la  mort  d'un  homme  peuvent 
instruire  les  autres. 

»  Je  donne  à  Blanche  Strœnitz,  .native 
d'Ober-Wesel,  si  elle  existe  encore,  tout  ce 
que  je  possède,  à  quelque  titre  que  ce  soit, 
à  la  charge  par  elle  de  payer  les  quelques 
legs  qui  suivent. 

»  A  Athanase,  mon  domestique,  4,000  flo- 
rins. 

»  A  Pierre  Lorrain,  artiste  musicien, 
l'homme  aux  lunettes  bleues,  pour  m'avoir 
causé  involontairement  quinze  jours  d'impa- 
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tien  ces,  d'agitations  et  par  conséquent  de  vie 
réelle,  10,000  florins. 

»  A  toutes  les  femmes  ou  filles  d'Ober- 
Wesel  portant  le  nom  de  Blanche,  500  flo- 
rins et  un  bouquet  de  bluets. 

»  Sur  ma  tombe  on  entretiendra  des 
bluets,  de  l'aubépine  et  des  marguerites 
blanches. 

»  500  florins  et  un  cheval  au  major  Peters- 
Keller,  dont  le  coup  d'épée,  il  y  a  trois  ans, 
m'a  causé  de  telles  douleurs,  qu'après  qu'elles 
ont  été  passées,  la  vie,  pendant  près  d'une 
journée,  m'a  semblé  une  chose  délicieuse. 

»  Et  certes,  je  ne  fais  pas  ces  legs  pour 
qu'on  me  bénisse  après  ma  mort;  je  me 
soucie  peu  de  ce  qui  arrivera  quand  je  ne 
serai  plus;  c'est  un  plaisir  présent  que  je 
me  donne  en  voyant  d'avance  en  imagina- 
tion le  plaisir  qu'éprouveront  les  légataires. 

»  On  chantera  à  la  messe  de  Requiem  que 
l'on  dira  pour  moi,  l'air  : 
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Au  Rliin!  au  Rhin!  c'est  là  que  sont  nos  vignes; 
Qu'il  soit  béni,  le  Rhin!  qu'il  soit  béni,  le  Rhin! 
Le  pampre... 

»  10,000  florins  à  la  personne  qui  chan- 
tera la  fin  de  l'air. 

»  Ceci  est  mon  testament,  à  moi  baron 
Conrad  Krumpholtz.   » 


LX 


Comme,  le  soir,  Krumpholtz  relisait  au 
lit  ce  qu'il  avait  écrit  le  matin  : 

—  Qui  sait?  dit-il,  il  n'est  pas  impossible 
qu'à  cette  messe  de  Requiem  quelqu'un  se 
trouve  dans  l'église  qui  achève  un  air  rue 
j'ai  tant  cherché. 

Et  il  s'endormit  en  fredonnant  l'air . 

Le  pampre 

Le  pampre 

Le  pampre 
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Une  voix  le  réveilla  ;  c'était  dans  la  cour 
que  cette  voix  se  faisait  entendre,  et  cette 
voix  chantait  : 

Au  Rhin!  au  Rhin!... 

Il  crut  dormir,  il  secoua  la  tête,  se  toucha, 
se  pinça;  il  ne  se  trompait  pas,  cette  voix  que 
les  fenêtres  et  les  volets  fermés  rendaient 
difficile  à  saisir,  chantait  bien  son  air. 

Assis  sur  son  lit,  les  deux  mains  jointes, 
les  yeux  fixes,  il  écoutait  ;  mais  supposez, 
si  vous  le  pouvez,  ce  qui  se  passa  en  lui 
quand  il  entendit  que  la  voix  continuait 
l'air... 


pÉpp^i 
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Au  Rhin,  au  Rhin,  c'est  là  que  sont  nos  m  -  gnes.  Qu'il 
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soit  bé- ni  le  Rhin,  qu'il  soit  bc   -   ni     le  Rhin  :     Le 
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mm^rn 
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pam-pr/i     là       s'é  -  tend    en  lon-gues 
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La  voix  s'arrêta. 

Conrad  écoutait  encore,  mais  le  plus  pro- 
fond silence  régnait  dans  la  cour,  et  partout. 
Le  baron  sonna  de  ses  deux  sonnettes  à  la 
fois. 

Athanase  entra.- 

—  Qui  chantait  tout  à  l'heure  dans  la 
cour?  dit  le  baron. 

—  Une  chanteuse  que  j'ai  renvoyée, 
comme  me  l'a  ordonné  M.  le  baron,  à  l'é- 
gard de  tous  les  chanteurs  ou  musiciens  qui 
se  pourraient  présenter. 

—  Cours  après  elle,  et  amène-la-moi. 
Athanase  fut  quelques  instants   absent, 

pendant  lesquels  Conrad  ne  respirait  pas. 

Puis  il  revint  dire  qu'elle  était  disparue. 

A  dire  vrai,  Athanase  ne  s'était  pas  don- 
né la  peine  de  la  chercher  et%'était  pas 
même  sorti  de  la  maison. 

Krumpholtz  ne  put  dormir  de  toute  la 
nuit;  cet  incident  bizarre,  celte  mesure  qui 

15 
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venait  d'être  ajoutée  à  l'air,  réveillait  ses 
souvenirs  avec  plus  de  force  et  de  puissance 
que  jamais  ;  son  sang  était  allumé  dans  sa 
tête;  il  passa  la  nuit  à  marcher  dans  sa 
chambre,  à  regarder  les  étoiles  au  ciel,  à 
répéter  les  mesures  qu'il  avait  entendues. 

Le  pampre  là  s'élend  en  longues... 

—  Nous  retournons  à  Ober-Wesel,  dit 
Athanase  à  sa  maîtresse;  nous  suivras-tu? 

—  Jusqu'au  bout  du  monde  ! 

Le  lendemain,  on  trouva  Conrad  étendu 
sur  le  tapis  de  la  chambre  ;  les  médecins  dé- 
cidèrent qu'il  serait  dangereux  de  le  trans- 
porter en  cet  état. 

Mais  Conrad  ordonna  formellement  à  Atha- 
nase de  demander  des  chevaux,  et  ils  se  mi- 

4 
rent  en  route. 


LXI 


Dans  le  voyage,  Conrad  se  persuada  qu'il 
ne  devait  cette  mesure  de  plus  à  son  air  qu'à 
un  songe  et  à  un  souvenir  qui  s'était  déve- 
loppé pendant  son  sommeil.  Mais,  après  quel- 
ques jours,  il  ne  se  trouva  pas  plus  avancé 
qu'auparavant;  il  s'arrêtait  au  si  comme  si 
longtemps  il  s'était  arrêté  au  fa,  sans  pou- 
voir aller  plus  loin. 

Comme  on  passait  près  d'un  cimetière, 
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Conrad  interrompit  la  lecture  d'une  gazette 
qu'il  tenait  à  la  main,  et,  montrant  les  sau- 
les et  les  cyprès  qui  ombrageaient  quelques 
tombes  : 

—  Voilà,  dit-il,  les  seuls  arbres  de  la  li- 
berté ! 

—  Monsieur,  dit  Athanase,  ne  mêlons  pas 
les  choses  du  cimetière  aux  choses  de  la  vie, 
cela  porte  malheur. 

—  Mon  pauvre  Athanase!  dit  le  baron, 
ton  regard,  malgré  toi,  achève  ta  pensée  ; 
mais  je  n'en  mourrai  pour  cela  ni  plus  tôt  ni 
plus  tard. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  voulais  dire, 
reprit  Athanase,  qui  craignait  d'avoir  pro- 
duit sur  l'esprit  de  son  maître  une  fâcheuse 
impression  :  c'est  que  ce  cimetière  et  les  pa- 
roles de  Votre  Excellence  m'ont  rappelé  une 
histoire  qui  courut  la  résidence,  quelque 
temps  avant  celui  où  j'eus  l'honneur  d'en- 
trer à  votre  service. 
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»  Il  y  avait  un  seigneur,  à  la  résidence, 
qui  faisait  la  cour  à  une  jeune  demoiselle  de 
la  ville  ;  on  disait  qu'il  voulait  l'épouser,  les 
benêts  et  les  parents  croyaient  cela,  et  peut- 
être  aussi  la  fille  ;  mais  elle  n'était  ni  assez 
riche  ni  d'assez  bonne  maison  pour  lui. 

»  Quoi  qu'il  en  fût  de  ses  intentions,  il  était 
fort  assidu  dans  la  maison,  et  les  voisins  en 
murmuraient;  car,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit, 
excepté  les  benêts  et  les  parents,  on  ne 
croyait  guère  dans  la  ville  que  l'affaire  se  dût 
terminer  par  un  mariage. 

>»  Un  soir,  le  seigneur  arriva  préoccupé 
plus  que  de  coutume,  parlant  peu,  et  surtout 
parlant  très-peu  d'amour.  La  demoiselle  s'en 
étonna,  lui  demanda  la  cause  de  son  silence 
désobligeant,  et,  pour  l'égayer,  lui  voulut 
prendre  une  rose  avec  laquelle  il  était  entré, 
et  que  apparemment  il  n'avait,  pas  songé  à 
lui  offrir  ;  mais  lui  se  défendit  fort  de  la  lais- 
ser prendre,  et  cela  avec  tant  d'opiniâtreté, 
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que  sa  maîtresse  s'en  alarma,  crut  qu'il  la 
tenait  d'une  autre  femme,  et  lai  dit  que,  s'il 
refusait  encore  de  lui  donner  cette  rose 
qu'elle  mourait  d'envie  de  posséder,  elle  ne 
le  reverrait  de  sa  vie. 

»  —  Eh  bien,  dit-il,  j'aimerais  mieux  ne 
vous  revoir  jamais  que  de  vous  la  donner, 
quoique  je  vous  aime  un  million  de  fois  plus 
que  tout  le  monde;  et,  si  je  vous  disais  la 
cause  qui  m'en  empêche,  vous  verriez  que, 
loin  de  rien  faire  qui  puisse  vous  alarmer,  je 
tiens  au  contraire,  plus  que  jamais,  en  ce 
moment,  la  conduite  d'un  amant  tendre  et 
fidèle. 

Certes,  si  le  baron  ne  se  fût  endormi  dès 
le  commencement  de  l'histoire,  il  eût  arrêté 
Àthanase  pour  lui  demander  qui  lui  avait  pu 
apprendre  ainsi  les  propres  expressions  des 
deux  amants,  et  par  quel  prodigieux  effort  il 
pouvait  retenir  ainsi  tous  les  mots  de  leur 
conversation. 
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Il  est  fâcheux  que  le  baron,  n'ayant  pas 
fait  de  question,  Athanase  n'ait  pas  eu  lieu 
de  répondre  ;  car  sa  réponse,  sans  aucun 
doute,  eût  jeté  un  grand  jour  sur  les  res- 
sources que  possèdent,  à  cet  usage,  la  plu- 
part des  narrateurs. 

—  Après  une  foule  de  choses  aussi  rassu- 
rantes et  aussi  persuasives,  ajouta  Athanase, 
la  demoiselle  ne  fut  que  plus  inquiète  et 
plus  désireuse  de  connaître  le  mot  de  l'af- 
faire, et  elle  assura  derechef  son  amant  que, 
s'il  ne  lui  donnait  pas  cette  rose,  elle  était 
résolue  à  ne  jamais  le  revoir,  en  dût-elle 
mourir  de  chagrin.  Le  pauvre  amant,  qui, 
malgré  qu'il  n'eût  peut-être  pas  envie  de 
l'épouser ,  ne  laissait  pas  que  d'en  être 
très-amoureux,  lui  assura  que,  si  elle  avait 
la  cruauté  d'ordonner  une  telle  séparation, 
ce  serait,  à  coup  sûr,  lui  qui  mourrait  le 
premier,  et  qu'il  lui  resterait  à  elle  le  re- 
gret d'avoir   conduit  au   tombeau   le  plus 
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sincère  amant  qui  jamais  se  fût  rencontré. 

»  Rien  ne  put  la  toucher,  monsieur,  pour- 
suivit Athanase.  Alors,  le  seigneur,  la  pre- 
nant à  part,  lui  dit  : 

»  ■ —  En  venant  ici,  passant  par  le  cime- 
tière, je  remarquai  une  tombe  couverte  cle 
roses  blanches  ;  sans  trop  songer  à  ce  que 
je  faisais,  j'en  cueillis  une  et  je  la  gardai  à  la 
main  sans  y  penser;  jusqu'au  moment  où, 
vos  regards  s'arrêtant  pour  la  première  fois 
sur  cette  fleur,  je  compris  combien  j'avais  été 
extravagant  d'apporter  ici.,  où  est  tout  mon 
bonheur,  une  fleur  cueillie  dans  le  cime- 
tière, une  fleur  dont  les  racines  ne  se  sont 
nourries  que  d'un  corps  mort,,  et  qui  ne  doit 
ses  couleurs  qu'à  la  décomposition  d'un  ca- 
davre. Tout  le  temps  de  la  soirée,  cette  idée 
me  préoccupa;  il  me  semblait  voir  cette  fleur 
dans  vos  cheveux,  et  aussitôt  je  croyais  voir 
tomber  vos  fraîches  couleurs,  l'orbite  de  vos 
yeux  se  creusait,  et  je  ne  voyais  plus  sur  vos 
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blanches  épaules  qu'une  tête  de  squelette 
couronnée  de  roses.  Vous  comprenez  main- 
tenant pourquoi  je  refuse  de  vous  donner 
cette  rose? 

»  La  demoiselle  assura  qu'il  ne  lui  en  arri- 
verait aucun  malheur;  que,  depuis  l'ori- 
gine du  monde,  il  était  mort  tant  de  gens 
que  le  sol  devait  être  maintenant  tout  en- 
tier composé  dépoussière  humaine,  et  qu'une 
rose,  n'importe  où  il  plairait  de  la  cueillir, 
ne  pourrait  jeter  ses  racines  dans  un  si  petit 
espace,  qu'il  n'y  eût  eu  là  un  corps  rendu  aux 
éléments. 

»  La  discussion  recommença,  tous  deux 
s'obstinèrent  ;  enfin,  elle  sortit  du  salon  en  lui 
disant  que,  si,  le  lendemain  matin,  il  ne  lui 
apportait  pas  la  rose,  en  lui  donnant  sa  pa- 
role d'honneur  que  c'était  bien  la  même,  il 
n'avait  qu'à  prendre  son  parti  et  ne  plus  se 
représenter  chez  elle.  L'amant  s'en  alla  fort 
triste,  et,  ne  pouvant  prendre  sur  lui  de  re- 

15. 
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noncer  sitôt  à  ses  amours,  il  apporta  la  rose 
le  lendemain,  en  faisant  d'horribles  serments 
que  c'était  la  même  rose  qu'il  avait  gardée  la 
veille  toute  la  soirée. 

»  La  jeune  demoiselle,  triomphante,  en 
para  sa  chevelure  tout  le  jour,  quoiqu'elle  fût 
un  peu  fanée,  et  redoubla  de  tendresse  pour 
son  amant.  L'aventure  se  répandit,  et  tout  le 
monde  disait  qu'elle  avait  eu  tort,  et  qu'il  en 
arriverait  malheur  ;  mais  elle  ne  faisait  qu'en 
rire. 

»  Mais,  peu  de  temps  après,  les  belles  cou- 
leurs disparurent;  sa  santé,  d'ordinaire  égale, 
éprouva  de  fréquentes  altérations,  elle  sem- 
bla maigrir  et  se  déchamer;  personne  n'osait 
plus  lui  parler  de  la  rose  du  cimetière,  mais 
tout  le  monde  y  pensait.  Mais  ce  qui  porta 
l'effroi  au  plus  haut  degré,  c'est  qu'un  jour 
il  lui  prit  une  si  forte  envie  d'avoir  une  autre 
rose  du  cimetière,  qu'elle  menaça,  si  on  ne 
lui  en  allait  point  chercher  une  immédiate- 
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ment,  d'y  aller  elle-même,  quoiqu'il  fût  déjà 
nuit  close;  et  l'on  fut  obligé  d'obéir  à  cet 
aifreux  caprice. 

»  Chaque  jour  elle  continua  à  maigrir; 
mais,  comme  pour  réaliser  l'horrible  vision 
de  son  amant,  sa  tête  seule  maigrissait,  tan- 
dis que  son  corps  conservait  son  embonpoint 
ordinaire. 

»  Enfin,  ses  parents  furent  forcés,  pour  sa. 
santé,  de  l'emmener  prendre  les  eaux  fort 
loin  de  la  résidence,  où,  dit-on,  elle  mourut 
dans  d'horribles  souffrances,  la  tête  telle- 
ment décharnée,  que  c'était  tout  à  fait,  à  s'y 
méprendre,  la  tête  d'un  squelette. 

»  Ce  qui  prouve,  dit  Athanase  en  finis- 
sant son  récit,  qu'il  ne  faut  pas  mêler  les 
choses  de  la  mort  aux  choses  de  la  vie. 


LXII 


ce  qu  eut  dit  le  baron, 
;'il  n'eut  été  occupé  à  dormir. 


Comme  nous  l'avons  dit,  le  baron  dor- 
mait; sans  cela,  il  eût  quelque  peu  altéré  le 
texte  d'Athanase  et  proposé  notamment  une 
variante  à  ce  passage  : 

«  La  demoiselle  assura  qu'il  ne  lui  en 
arriverait    aucun    malheur;     que,   depuis 
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l'origine  du  monde,  il  était  mort  tant  de 
gens,  que  le  sol  devait  être  maintenant  tout 
entier  composé  de  poussière  humaine,  et 
qu'une  rose,  n'importe  où  il  plairait  de  la 
cueillir,  ne  pourrait  jeter  ses  racines  dans 
un  si  petit  espace  qu'il  n'y  eût  eu  là  un 
corps  rendu  aux  éléments.  » 

Gomme  l'avait  dit  Athanase,  Krumpholtz 
avait  rapporté  la  rose  le  lendemain,  mais  il 
l'avait"  gardée  toute  la  soirée,  et  son  but  était 
atteint;  toute  la  fantastique  histoire  du  ci- 
metière, il  l'avait  créée  ex  abrupto  pour  gar- 
der sa  rose  toute  la  soirée,  ainsi  qu'il  en 
avait  fait  la  promesse  à  une  autre  femme 
qui  la  lui  avait  donnée,  et  qui  avait  mis  ce 
prix  à  quelque  chose  que  probable! ?  eut 
Conrad  était  fort  désireux  d'obtenir. 

Quelque  temps  après,  Krumpholtz  avait 
cessé  de  venir  chez  sa  maîtresse,,  et  des  mar- 
ques qui  allaient  devenir  visibles  de  la  fai- 
blesse de  leur  fille,  comme  on  dit,  avaient 
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obligé  les  parents  à  quitter  avec  elle  la  rési- 
dence et  à  répandre,  uprès  qu'ils  l'eurent 
laissée  chez  des  parents  qui  demeuraient 
fort  loin  de  là,  la  fable  que  racontait  Atha- 
nase,  fable  qui  trouva  d'autant  plus  de 
créance,  que  la  première  partie  de  l'histoire 
avait,  sans  qu'on  sût  comment,  transpiré 
dans  le  public  et  occupé  quelque  temps  un 
certain  nombre  de  cerveaux  creux  et  inoc- 
cupés. 
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De  retour  à  Ober-Wesel,  Conrad  sentit 
qu'il  n'avait  pas  longtemps  à  vivre,  et  en 
même  temps  qu'il  mourrait  sans  souffran- 
ces., non  pas  ainsi  qu'il  a  été  dit  si  souvent, 
comme  on  s'endort,  mais  au  contraire 
comme  on  s'éveille  d'un  songe  pénible. 

Il  se  félicita  de  voir  qu'il  finirait  de  bonne 
grâce,  sans  se  cramponner  à  la  vie,  comme 
les  arbres  qui,  en  vieillissant,  enfoncent  plus 
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profondément  leurs  racines  dans  le  sol.  —  11 
se  lit  porter  dans  tous  les  lieux  qui  avaient 
conservé  pour  lui  quelques  souvenirs  ;  puis 
il  se  fit  coucher  dans  une  chambre  riche- 
ment tendue  de  soie,  où  de  son  lit  la  vue 
s'étendait  sur  le  Rhin;  il  fit  remplir  cette 
chambre  de  rosiers  en  fleurs,  fit  semer  sur 
le  tapis  et  sur  son  lit  des  roses  effeuillées. 

Un  jour,  il  scsentit  tellement  affaibli,  qu'il 
comptait  qu'il  ne  verrait  plus  lever  le  soleil; 
il  défendit  de  laisser  entrer  les  médecins  ni 
personne,  fit  effeuiller  dans  sa  chambre  des 
roses  fraîches,  et,  quand  le  soleil  disparut 
derrière  des  nuages  que  son  reflet  empour- 
prait, il  fit  ouvrir  les  fenêtres  et  un  rayon 
encore  vint  colorer  de  rose  sa  face  pâle  et 
son  oreiller  ;  puis  il  sentit  qu'il  faisait 
froid,  il  fit  signe  de  fermer  la  fenêtre  et  de 
faire  du  feu. 

—  Car,  dit-il  en  souriant  et  d'une  voix  fai- 
ble, j'ai  décidé  que  je  mourrais  sans  souffrir. 
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Le  soleil  avait  disparu,  et  ne  laissait  plus 
à  l'occident  qu'une  teinte  jaune  qui  pâlissait 
à  chaque  instant.  Il  entendit  Athanase  qui 
sanglotait  au  pied  de  son  lit. 

Il  lui  fit  signe  d'approcher. 

— Athanase,  lui  dit- il,  c'est  une  souffrance 
de  voir  et  d'entendre  pleurer;  situ  m'as  jamais 
aimé,  garde  comme  moi  un  visage  calme  ; 
avec  tes  yeux  gonflés,  tu  fais  une  horrible  dis- 
parate dans  cette  chambre  que  j'ai  fait  faire  si 
riante  ;  ta  figure  fait  mal  sur  les  feuilles  de 
roses.  Va  prendre  une  bouteille  de  kirschen- 
wasser,  et  bois  pour  moi  le  coup  de  l'étrier; 
car  je  vais  faire  un  voyage  dans  lequel  tu 
ne  m'accompagneras  pas;  allons,  prends  le 
kirschenwasser. 

Athanase  obéit.  Krumphollz  voulait  verser 
lui-même,  mais  il  n'en  eut  pas  la  force. 

—  Allons,  dit-il,  les  chevaux  sont  à  la 
voiture,  et  le  postillon  fait  claquer  son  fouet  ; 
dis-moi  bon  voyage. 
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Il  reprit  haleine,  et  dit  : 

—  Mon  bon  Athanase,  je  ne  t'ai  pas  oublié 
dans  mon  testament  ;  j'ai  toujours  été  pour 
toi  un  bon  maître  ;  me  refuseras-tu  ce  que 
je  vais  te  demander? 

A  ce  moment,  un  domestique  vint  parler 
bas  à  Atkanase,  qui  dit  à  Conrad  : 

—  Plusieurs  de  vos  parents  et  de  vos  amis 
demandent  en  pleurant  à  entrer. 

—  C'est  la  plus  mauvaise  recommanda- 
tion, dit  péniblement  Conrad  ;  ils  entreront 
dans  une  demi-beure. 

—  Votre  Excellence  demandait  quelque 
chose  à  son  serviteur. 

—  Oh  !  Athanase,  Excellence  toi-même, 
si  tu  veux.  C'est  dans  la  nuit  où  j'entre  que 
tous  les  chats  sont  du  même  gris.  Ce  que  j'ai 
à  te  demander,  ce  que  tu  ne  peux  me  refuser 
sous  peine  d'ingratitude,  c'est  de  prendre 
pour  quelques  minâtes  un  visage  riant,  et 
de  me  chanter  une  chanson. 


FA   DIEZE  271 

—  Que  voulez-vous  que  je  chante?  dit 
Athanase. 

—  Ce  que  tu  voudras,  dit  Krumpholtz  en 
traînant  ses  paroles,  entrecoupées  d'un  ho- 
quet, pourvu  que  ce  ne  soit  ni  un  Requiem 
ni  un  De  profundis,  dont  ta  figure  semble 
le  prélude;  dépêche-toi,  car  c'est  en  ce  mo- 
ment qu'il  est  important  de  m'obéir  prompte- 
ment. 

Athanase,  d'un  ton  dolent,  commença  à 
psalmodier  en  pleurant  l'air  : 

Au  Rhin!  au  Rhin!... 

—  Sais-tu  donc  cet  air?  dit  le  baron  se 
levant  sur  un  coude  et  retombant  aussitôt. 

—  Oui,  monsieur  le  baron. 

—  Alors ,  chante-le ,  au  nom  du  ciel , 
chante-le  !  —  et  presse  la  mesure  —  pour 
cause. 

Athanase  essuya  ses  larmes,  et  recom- 
mença : 
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"  Au  Rhin,  au  Rhin,  c'est  là  que  sont  nos  vi  -  gnes.  Qu'il 
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soit  bè-  ni  le  Rhin,  qu'il  soit  bè  -  ni     le  Rhin  ;     Le 
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pam-pre     là       s'è  -  tend    en  lon-gues  li-gnes,  Qu'il 
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soit  bé-ni    h  Rhin,  qu'il  soit 
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ni    le  Rhin. 


Mais  Conrad  Krumpholtz  n'avait  pas  en- 
tendu l'air  ;  il  avait  cessé  d'exister  lorsque 
Athanase  avait  passé  le  fa  dièze. 

Et  heureusement  pour  lui  ! 

Car  il  eût  appris  que  cette  Blanche,  le  sujet 
de  ses  rêves  dorés,  cette  Blanche  qu'il  avait 
divinisée  dans  son  esprit  et  dans  son  coeur, 
cette  Blanche  qui  avait  eu  le  commence- 
ment de  sa  vie,  et  dont  le  souvenir  en  avait 
si  fort  tourmenté  la  fin; 
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Il  eût  appris  que  cette  Blanche  Stroenitz, 
celle  dont  il  avait  trouvé  le  bouquet  de  bluets, 
celle  dont  il  avait  payé  un  vieux  mouchoir 
deux  cents  florins; 

Était  cette  même  Blanche  que  dédaignait 
depuis  si  longtemps  Athanase;  que  c'était  elle 
dont  la  voix  lui  avait  fait  entendre  à  Paris 
une  mesure  de  plus  de  son  air,  lorsqu'elle 
voulait  attirer  l'attention  de  son  valet  ; 

Que  c'était  elle  qui  avait  appris  cet  air  à 
Athanase,  et  que,  enrichie  par  le  testament 
du  baron,  elle  vivrait  avec  Athanase  dans 
cette  retraite  où  Conrad  avait  cherché  vaine- 
ment à  rappeler  des  souvenirs  qui  avaient  fait 
le  charme  de  sa  jeunesse. 

Il  eût  appris  ce  qu'il  soupçonnait  déjà  — 
qu'au  fond  de  nos  peines  et  de  nos  joies, 
même  les  plus  intimes,  il  n'y  a  rien. 


LXIV 


Voici  ce  qu'il  arriva  du  testament  de  Con- 
rad Krumpholtz. 

On  ne  pensa  pas  à  prendre  l'empreinte  de 
son  visage. 

Blanche  Stroenitz  et  Athanase  acceptèrent 
les  différents  legs  qui  les  concernaient  et  se 
marièrent. 

Pierre  Lorrin ,  Thomme  aux  lunettes 
bleues,  dépensa  ses  dix  mille  florins  à  faire 
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représenter  à  ses  frais  un  opéra  ridicule  qui 
fut  joué  trois  fois. 

Les  femmes  et  les  filles  d'Ober-Wesel, 
assez  heureuses  pour  se  nommer  Blanche, 
reçurent  les  cinq  cents  florins  et  jetèrent  au 
vent  le  bouquet  de  bluets. 

Le  major  Keller  paria  les  cinq  cents  flo- 
rins à  une  course  qui  eut  lieu  entre  le  cheval 
qui  lui  venait  du  legs  de  Conrad  et  celui  d'un 
de  ses  amis:  il  perdit,  par  une  chute  qui  lui 
brisa  la  tête  sur  une  pierre. 

Athanase  eut  soin  de  revendiquer  les  dix 
mille  florins  légués  à  celui  qui  finirait  l'air  : 

Au  Rhin!  au  Rhin!... 

Au  Requiem  qui  fut  chanté  pour  Conrad, 
une  seule  personne  pleura  :  ce  fut  la  fille  du 
savant,  qui,  moyennant  la  petite  somme  que 
lui  avait  valu  son  nom  de  Blanche,  se  com- 
pléta une  dot  et  se  maria. 

Au  lieu  des  fleurs  que  Conrad  Krumpholtz 
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avait  demandé  qu'on  cultivât  sur  sa  tombe, 
Blanche  et  Athanase  crurent  devoir  mettre 
une  énorme  colonne  où  l'on  grava  l'éloge  du 
mort  et  les  regrets  de  tous  ceux  qui  l'avaient 
connu. 

On  interpréta  mal  ce  soin  des  deux  héri- 
tiers :  on  prétendit  qu'ils  n'avaient  chargé 
le  corps  de  Krumpholtz  de  cette  lourde  co- 
lonne que  dans  la  crainte  que  la  terre  ne  lui 
fût  trop  légère,  et  qu'il  ne  sortît  de  son  tom- 
beau. 

Pour  nous,  sans  vouloir  médire  de  Blan- 
che et  d' Athanase,  nous  nous  permettrons 
seulement  d'affirmer,  en  thèse  générale, 

Que: 

Quelque  grande  que  soit  la  douleur  pieuse 
d'un  héritier,  elle  n'égale  pas  celle  qu'il  res- 
sentirait si  l'homme  dont  il  pleure  la  mort 
revenait  à  la  vie. 


ÉPILOGUE 


Au  moment  où  fleurissent  les  pêchers,  où 
la  nature  commence  à  se  faire  belle  pour 
recevoir  les  premières  caresses  du  soleil, 
l'esprit  est  peu  porté  au  travail;  on  aime  à 
se  laisser  aller  au  courant  de  l'eau  entre  les 
saules  qui  feuillissent,  on  aime  à  courir  à 
cheval  sur  les  chemins  verts,  dans  les  bois 
où  la  violette  est  en  fleurs,  où  l'aubépine  va 
bientôt  fleurir. 

10 
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Et  nous  peut-être  plus  qu'aucun  antre. 

Cependant,  voilà  ce  que  nous  avons  voulu 
vous  raconter  en  attendant  un  récit  auquel 
nous  attachons  plus  d'importance. 
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